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0S5 OPORTUNOS ALERTAS DO DOUTOR

FREUD
NINA SAROLD

Muitos afirmam que a crise causada pela pandemia da Covid-19 nos colocou
em um estado de guerra. Mor-tos contados aos milhares, adoecidos e
sequelados, idem. Como se nao bastasse, negdcios e empregos
desapareceram, deixando um sem-ntimero de pessoas em situacio
economicamente desesperadora. Tudo sob o pano de fundo de uma
mudanga climatica que assume, a cada dia, facetas mais catastroéficas e
ameaca a sobrevivéncia da espécie humana no planeta.

De modo oportuno, a editora Nova Fronteira traz ao leitor, em novas
traducgdes, dois ensaios de Freud nos quais o tema da guerra ¢é central,
embora tratado de maneiras diferentes. No primeiro, “Considerac¢des atuais
sobre a guerra e a morte”, de 1915, Freud sistematiza reflexdes sobre a
Primeira Guerra Mundial em curso valendo-se, como de praxe nos textos de
sua obra classificados de “culturais”, de uma metodologia que equipara o
que se passa no individuo e o que se passa no grupo, ou na espécie. A
ontogénese se liga a filogénese na teoria freudiana, e, neste ensaio, escrito
ao rascar das baionetas, ao troar dos canhdes e impregnado da contagem de
mortos com a qual nos, alias, ja nos acostumamos, nao ¢é diferente. Trata-se,
portanto, de um escrito que conjuga o desabafo do autor em relacdo ao
horror que se passa em seu entorno a uma reflexdo antropolégica e, como
s6i acontecer, a uma exposi¢ao da teoria psicanalitica que, precisamente
neste ano, se tornara mais clara devido a fundamentacao realizada pelo



autor com a produc¢do, em verdadeiros “jatos” epistemologicos, dos artigos
que compdem a chamada Metapsicologia.

No texto de 1920, “Além do Principio do Prazer”, de carater mais clinico do
que o primeiro, Freud rompe com a chamada Primeira Topica, que
considerava o dualismo entre pulsGes de autopreservacao e pulsdes sexuais
um operador central para o funcionamento psiquico. A partir das
experiéncias cotidianas no tratamento com soldados recém-retornados da
guerra, de observacbes da brincadeira de seu neto (que encenava a
experiéncia dolorosa de desaparecimento e reaparecimento da mae), da
repeticdo na transferéncia analitica, bem como da psicofisica e da
psicofisiologia de Gustav Fechner, Freud inaugura um novo momento —
inaceitavel, para alguns de seus discipulos — da teoria psicanalitica,
substituindo o dualismo inicial pelo dualismo entre Eros e Thdnatos, ou entre
pulsbes de vida e a pulsao de morte.

Nao cabem, nos limites desta breve apresentacdo, explica¢des sobre o longo
caminho — que passa pela constru¢ido de uma espécie de “mito bioloégico”
acerca de uma “vesicula” e de suas interacbes com o meio ambiente,
organismo este que teria dado origem, ap6s uma lenta evolu¢ao, ao aparelho
psiquico — mas sim ressaltar que, confirmando intui¢bes ja presentes no
texto de 1915, Freud afirma a anterioridade de um impulso destrutivo, que
se expressa como uma “compulsdo a repeti¢cao”, sobre o principio do prazer
no psiquismo humano. E somente a partir deste novo conceito, que afronta
qualquer visdo “rousseauniana” da natureza humana, que Freud pode
compreender a fungdo da insisténcia, aparentemente “masoquista”, dos
sonhos traumaticos para o funcionamento psiquico, por exemplo. Da mesma
forma, é somente a luz do impulso de morte que se torna possivel
compreender, nas brincadeiras infantis, a repeticdo de experiéncias
desagradaveis, tais como as vividas em um consultorio médico.

Tanto no caso dos sonhos traumaticos quanto no das brincadeiras, trata-se
de repetir, de maneira paradoxalmente ativa (para quem desconhece as
“razoes” do inconsciente), o que foi experimentado de modo passivo. Neste
contexto, o recurso a ideias chanceladas pela biologia e pela fisiologia, como
a da tendéncia a homeostase nos organismos vivos, e o uso do modelo do
arco reflexo para explicar o fendmeno do prazer servem para conduzir a
conclusao de que os seres vivos sentem profunda e persistente atra¢ao pela
morte, entendida claramente como um retorno ao inanimado, a auséncia



total de excita¢do, com a importantissima ressalva de que, no entanto, cada
organismo quer morrer do seu proprio jeito, a sua moda. Nao por bala
perdida ou por contaminacio.

Em suas consideragées sobre a guerra, em 1915, Freud comenta a
sensacdo, partilhada por tantos em sua época, de decep¢do com o ser
humano. Para disfarcar o que vem depois e ganhar nossa atenc¢io, o
psicanalista repete a mesma cantilena entoada por tantos de noés: “como ¢
possivel, depois de tantos progressos tecnoldgicos e sociais, tamanho
retrocesso!” Ora, ora, alerta o doutor Freud tragando seu cachimbo e
meneando a cabeca: “se em algum momento vocé acreditou que a
civiliza¢do estava garantida, o iludido é vocé!” E, antecipando questdes que
depois seriam trabalhadas em textos como “Psicologia das massas e analise
do eu” e “O mal-estar na civiliza¢ao”, ele afirma a precariedade da suposta
maturidade, do suposto agir racional dos adultos. Em suas palavras, “o
psiquico primitivo é, no sentido mais pleno, imperecivel”. Ou seja, a crianga
que tortura animais ndo morreu dentro do adulto ativista dos direitos
destes mesmos animais; ao contrario, onde quer que se encontre um
direcionamento para o “bem”, pode-se contar que, 14 no inicio do
desenvolvimento do sujeito, impulsos intensamente destrutivos tiveram de
ser dominados.

Mas e as luzes da Razdo que nos trouxeram o sistema juridico, a arte,
remédios e vacinas? Estas existem, claro, e seu uso para os fins da
convivéncia pacifica entre os homens deve ser incentivado pela educacao e
pela cultura, sem que se perca de vista que, a primeira ameaca, diante de
uma “excitacdo sentimental” insuportavel, entra em cena o que o autor
chamou de “cegueira logica”, e que nés bem poderiamos chamar de
negacionismo.

Em 1915, 1920 ou no século XXI, o que a guerra e a pandemia desvelaram é
a nossa ‘“hipocrisia cultural”. Acreditamos firmemente, desde o
inconsciente, que somos imortais. Passamos a vida a rebaixar a morte,
desconsiderando seu carater necessario e falando dela como se fosse uma
casualidade. Envolvemos a morte num sem-fim de motivos: idade avancada,
doenga... E ainda glorificamos qualquer falecido como se, ao morrer, ele
tivesse feito algo de verdadeiramente heroico. O que a guerra e as
pandemias fazem, por meio do excesso de presenca da morte, é abalar nossa
atitude convencional diante dela, é complicar as elabora¢des “razoaveis”



sobre sua ocorréncia. Ainda pior, na guerra como na pandemia, os fatos
teimam em desafiar nossa onipoténcia imaginaria. Mas nao sera justamente
este momento uma oportunidade para o abandono de ilusdes e uma
retomada mais licida e realista da vida? Obrigada pelas li¢oes, Sigmund.



CONSIDERAGCOES CONTEMPORANEAS

SOBRE A GUERRA E A MORTE
1915

I. A desilusao da guerra

Enredados pelo vértice deste tempo de guerra, informados de modo
unilateral, sem a distancia das grandes mudancas que ja ocorreram ou estao
comecando a ocorrer e sem qualquer previsio do futuro que se molda,
ficamos confusos com o significado das impressdes que se impdem a nods e o
valor dos julgamentos que formamos. Quer nos parecer que nunca um
evento destruiu tanto dos preciosos bens comuns da humanidade,
confundiu tantas das mais esclarecidas inteligéncias, degradou téao
fundamentalmente o que havia de elevado. Até mesmo a ciéncia perdeu sua
imparcialidade desapaixonada; seus servos profundamente amargurados
procuram tirar-lhes as armas para contribuir na luta contra o inimigo. O
antropdlogo deve declarar o oponente inferior e degenerado; o psiquiatra,
proclamar o diagnéstico de sua perturbagdo psiquica ou espiritual. Mas
provavelmente sentimos o mal desta época com forca desmedida e néo
temos o direito de compard-lo ao mal de outros tempos que ndo
vivenciamos.

O individuo que ndo se tornou um combatente e, portanto, uma particula
do enorme maquinario da guerra, se sente desconcertado em sua
orienta¢ao e inibido em sua capacidade de desempenho. Com isso quero
dizer que sera bem-vindo qualquer pequeno indicio que lhe facilite sua
reorienta¢do, a0 menos em seu intimo. Dentre as circunstancias que



causaram a miséria psiquica daqueles que ficaram em casa, cujo
enfrentamento se lhes mostra uma tarefa tdo dificil, gostaria de destacar
duas e aborda-las neste momento: a desilusdo que esta guerra causou e a
mudanc¢a de atitude perante a morte que ela — como todas as outras
guerras — nos for¢a a ter.

Quando falo de desilusao, todos sabem imediatamente o que estou
querendo dizer. Nao é necessario ser um entusiasta da compaixao; é possivel
ver a necessidade biologica e psicolégica do sofrimento para a economia da
vida humana e, ainda assim, se pode julgar os meios e os objetivos das
guerras e ansiar pelo seu fim. Dizia-se, a bem da verdade, que as guerras nio
poderiam terminar enquanto os povos vivessem em condi¢Oes tdo diversas
de existéncia, enquanto suas avaliacbes da vida individual divergissem
amplamente e enquanto os 6dios que os separavam representassem forcas
pulsionais psiquicas tao fortes. Assim, houve uma preparagao para o fato de
que, durante um bom tempo, ainda ocupariam a humanidade guerras entre
povos primitivos e civilizados, entre ragas humanas que se diferenciavam
umas das outras pela cor da pele, guerras, pois, contra e entre os individuos
de povos pouco desenvolvidos ou asselvajados da Europa. Mas ousou-se
esperar algo diferente. Das grandes nag¢des da ra¢a branca que dominam o
mundo, as quais coube a lideranc¢a do género humano, conhecidas por se
ocuparem com o cuidado em rela¢do aos interesses mundiais, e cujas
criagbes sao os progressos técnicos no dominio da natureza assim como os
valores culturais artisticos e cientificos; desses povos se esperava que
soubessem resolver por outros caminhos divergéncias e conflitos de
interesses. Dentro de cada uma dessas nagbes, normas morais elevadas
foram estabelecidas ao individuo, segundo as quais ele deveria organizar sua
vida se quisesse participar da comunidade da cultura. Essas prescricoes,
muitas vezes exageradas em sua severidade, exigiam muito dele, uma
autocontenc¢do imensa e uma ampla rentncia a satisfacdo pulsional. Era-lhe
sobretudo impedido de aproveitar as vantagens extraordinarias que o uso da
mentira e da fraude cria na concorréncia com os semelhantes. O Estado da
cultura considerava essas normas morais a base de sua existéncia e interferia
seriamente se alguém ousasse infringi-las, muitas vezes declarando ser
impraticavel submeté-las até mesmo a um escrutinio critico. Era de se supor,
portanto, que ele proprio a quisesse respeitar e nao pretendesse fazer nada
contra ela, pelo que teria contradito a fundamentacdo de sua propria



existéncia. Por fim, podia-se ter a percep¢ao, ¢ verdade, de que dentro dessas
na¢oes da cultura havia determinados residuos disseminados de povos, tidos,
em geral, por indesejados e, portanto, apenas a contragosto, e nao por
completo, autorizados a participar do trabalho da cultura universal para o
qual tinham se provado suficientemente adequados. Mas os préprios
grandes povos, pode-se pensar, teriam adquirido tanto entendimento por
suas semelhancas e tanta tolerancia por suas diferencas que “estrangeiro” e
“hostil” nao podiam mais se fundir para eles em um conceito, como ainda
acontecia na Antiguidade classica.

Confiando nessa unificacdo dos povos da cultura, inimeras pessoas
trocaram o local de residéncia em sua patria por uma estadia no estrangeiro
e conectaram sua existéncia as rela¢des de troca entre os povos amigados.
Aquele, porém, que nao se via limitado ao mesmo lugar pela adversidade da
vida podia constituir, com todas as vantagens e estimulos dos paises da
cultura, uma patria civica nova e maior para si em que se sentisse desinibido
e insuspeito. Ele apreciava, assim, o mar azul e cinza, a beleza das montanhas
de neve e os prados verdes, a magia da floresta noérdica e o esplendor da
vegetacdao do sul, a atmosfera das paisagens nas quais repousam grandes
memorias historicas e o siléncio da natureza intocada. Para ele, essa nova
patria civica também era um museu, repleto de todos os tesouros que os
artistas criaram e deixaram para a humanidade aculturada durante muitos
séculos. Enquanto vagava de uma sala desse museu para outra, era capaz de
determinar, com uma apreciacdo imparcial, quais tipos diferentes de
perfeicao a miscigenacao a histéria e as peculiaridades da Mae Terra haviam
desenvolvido em seus novos compatriotas. Aqui, a energia fria e indomavel
era desenvolvida ao mais alto grau; 14, a graciosa arte de embelezar a vida,
em outros lugares, o sentido de ordem e lei ou outras qualidades que
fizeram do ser humano o senhor da Terra.

Nao esquecamos também que cada cidaddio do mundo da cultura criou
para si um “Parnaso” e uma “Escola de Atenas” particulares. Entre os
grandes pensadores, poetas e artistas de todas as nacobes, ele escolheu
aqueles a quem acreditava dever o melhor daquilo que lhe era acessivel em
termos de prazer e compreensao da vida, e os associou aos antigos imortais
em sua reveréncia, bem como aos mestres confiaveis de sua prépria lingua.
Nenhum desses grandes lhe parecia estranho porque ele tinha falado em
uma lingua diferente, nem o incomparavel explorador das paixdes humanas,



nem o entusiasta inebriado de beleza ou o poderoso profeta ameagador, o
zombador sutil, e ele nunca se acusou de deserc¢ao de sua prépria nagdo e de
sua amada lingua materna.

A diversdao da comunidade da cultura era ocasionalmente perturbada por
vozes que alertavam que, como resultado das diferencas tradicionais, as
guerras também seriam inevitaveis entre seus membros. Ndo se queria
acreditar nisso, mas como imaginar uma guerra dessas se ela acontecesse?
Como uma oportunidade de mostrar o progresso do sentimento
comunitario desde a época em que as anfictionias gregas proibiram a
destrui¢do de qualquer cidade da aliancga, a derrubada de suas oliveiras e o
corte de suas aguas. Como uma peleja armada de cavaleiros que queria se
limitar a superioridade de uma parte, evitando sofrimentos severos que em
nada poderiam contribuir para esta decisdo, poupando totalmente o ferido,
que deve ser excluido da luta, e o médico e o enfermeiro, que se dedicam ao
seu restabelecimento. Seria dada toda a devida consideracao, é claro, a parte
nao combatente da populacdo, as mulheres que permanecem distantes do
oficio da guerra e as criancas que, a medida que crescerem, se tornarao
amigas e ajudantes de ambos os lados. Também se preservariam todas as
empresas e institui¢des internacionais nas quais a comunidade da cultura
dos tempos de paz estava incorporada.

Essa guerra ainda conteria o suficiente daquilo que era terrivel e dificil de
suportar, mas nao interromperia o desenvolvimento das relagdes éticas
entre os grandes individuos da humanidade, os povos e os Estados.

A guerra na qual ndo queriamos acreditar eclodiu e trouxe a desilusdo.
Nio é apenas mais sangrenta e com mais perdas que qualquer uma das
guerras anteriores, como consequéncia das armas poderosamente
aperfeicoadas de ataque e defesa, mas também pelo menos tido cruel,
amargurada e implacavel quanto qualquer outra anterior. Ela descarta
todas as restri¢Ges com as quais as pessoas se comprometeram em tempos de
paz, o que tem sido chamado de Direito Internacional, ndo reconhece as
prerrogativas do ferido e do médico, a distin¢cdo entre a parte pacifica e a
combatente da populagdao, tampouco as reivindica¢des de propriedade
privada. Com uma ftria cega, derruba tudo o que esta no caminho, como se
nao devesse haver futuro nem paz entre os seres humanos depois dela.
Rompe todos os lagos de comunidade entre os povos em luta e ameacga deixar
uma amargura que tornara impossivel reconecta-los por muito tempo.



Também trouxe a luz o fenomeno quase incompreensivel de que os povos
da cultura se conhecem e se entendem tdo pouco que um pode se voltar
contra o outro com 6dio e nojo. Sim, dado que uma das grandes na¢bes da
cultura é tao universalmente impopular que, com a pecha de “barbara”,
pode-se tentar exclui-la da comunidade da cultura, mesmo que ja tenha
provado sua adequagdo por meio das mais espléndidas contribuicdes.
Vivemos na esperanc¢a de que uma historiografia imparcial prove que essa
mesma nag¢ao, em cuja lingua escrevemos, por cuja vitoria nossos entes
queridos lutam, violou ao menos as leis da moralidade humana, mas quem
tem permissdo nessa hora de agir como juiz em causa propria?

Os povos sao aproximadamente representados pelos Estados que eles
formam; e esses Estados, pelos governos que os conduzem. Nessa guerra, o
membro individual do povo pode descobrir com horror o que
ocasionalmente se queria impor a ele em tempos de paz, que o Estado
proibisse os individuos de usarem a injusti¢a, ndo porque quisesse aboli-la,
mas porque queria monopoliza-la, como o sal e o tabaco. O Estado
beligerante liberta-se de toda injustica e violéncia que desonraria o
individuo. Ele faz uso nao apenas da astdcia permitida, mas também de
mentiras conscientes e do logro deliberado contra o inimigo, e isso em uma
medida que parece exceder o que era costume nas guerras anteriores. O
Estado exige o maximo em obediéncia e sacrificio de seus cidadaos, mas, ao
fazer isso, os incapacita por meio de um excesso de sonegac¢ao de informacao
e de uma censura na comunica¢do e na manifestacdo de opinido, fazendo
com que o humor de pessoas intelectualmente tao oprimidas fique indefeso
diante de qualquer situa¢ao desfavoravel e qualquer rumor tumultuoso. Ele
se liberta de promessas e tratados com os quais havia se vinculado perante os
outros Estados, e confessa descaradamente sua ganancia e sede de poder, a
qual, entao, o individuo tem que abonar por patriotismo.

Nao se objeta o argumento de que o Estado nao pode renunciar ao uso da
injustica, ja que assim se poria em desvantagem. Para o individuo, o
cumprimento das normas morais e da rentncia ao uso do poder brutal
também costuma ser muito desvantajosa, e o Estado raramente se mostra
capaz de compensar o individuo pelo sacrificio que exigiu dele. Nao deve
surpreender que o afrouxamento de todas as relagdes morais entre os
grandes individuos da humanidade tenha apresentado um efeito retroativo
sobre a moralidade do individuo, pois nossa consciéncia moral nao é o juiz



intransigente que os eticistas afirmam, esta é, em sua origem, “medo social” e
nada mais. Onde a comunidade suprime a recriminacio, cessa a repressao
dos apetites malignos e as pessoas cometem atos de crueldade, malicia,
trai¢do e brutalidade, que s6 poderiam ser considerados incompativeis com
seu nivel cultural.

Assim, ¢é possivel que o cidaddio do mundo da cultura, que mencionei
anteriormente, fique desamparado em um mundo tornado estranho para
ele; sua grande patria civil, desintegrada; seus bens comuns, devastados; e
seus concidadaos, divididos e humilhados!

Para a critica de sua desilusdao, algumas coisas teriam de ser notadas.
Tomada rigorosamente, ela nao se justifica, pois consiste na destruicao de
uma ilusdo. As ilusbes nos sdo recomendadas pelo fato de nos pouparem
sentimentos de desprazer e nos permitirem, em seu lugar, gozar de
satisfacdao. Temos, entdo, de aceitar sem reclama¢bes que, em algum
momento, elas se chocam com uma parte da realidade na qual se
despedagam.

Duas coisas nesta guerra despertaram nossa desilusdo: a pouca moralidade
dos Estados quanto ao exterior, embora se comportem internamente como
guardides das normas morais, e a brutalidade na conduta de individuos que,
como participantes da mais elevada cultura humana, nao se acreditaria
serem capazes de fazer algo semelhante.

Comecemos com o segundo ponto e tentemos exprimir em uma Unica
frase curta a visdo que estamos querendo criticar. Como alguém imagina
propriamente, pois, o processo pelo qual uma pessoa singular atinge um
nivel superior de moralidade? A primeira resposta provavelmente sera: “Ele é
bom e nobre justamente desde o nascimento, desde o come¢o.” Essa resposta
nao deve ser levada em considera¢ao neste caso. Uma segunda consistira na
sugestao de que deve haver aqui um processo de desenvolvimento e supora,
talvez, que esse desenvolvimento consiste no fato de que as inclina¢des
malignas do ser humano vao sendo erradicadas nele e, sob a influéncia da
educacdo e do ambiente cultural, substituidas por inclinagdes para o bem.
Entdo, pode-se ficar surpreso de que, em alguém tao educado, o mal volte a
aparecer com tanta forca.

Mas essa resposta contém também a frase que queremos contradizer. Na
realidade, ndo ha “erradica¢dao” do mal. A investigacao psicolégica — em
sentido mais estrito, a psicanalitica — mostra, ao contrario, que a esséncia



mais profunda do ser humano consiste em impulsos pulsionais, de natureza
elementar, que sdo do mesmo tipo em todos os seres humanos e visam a
satisfacdo de determinadas necessidades originarias. Esses impulsos
pulsionais nao sdo, em si, nem bons nem maus. Somos nés que classificamos a
eles e a suas expressoes dessa forma, de acordo com sua relagao com as
necessidades e exigéncias da comunidade humana. Deve-se admitir que
todos os impulsos considerados maus pela sociedade — tomemos como seus
representantes os egoistas e os cruéis — figuram entre esses impulsos
primitivos.

Esses impulsos primitivos percorrem um longo caminho no
desenvolvimento até serem ativados nos adultos. Eles sao inibidos,
direcionados a outras metas e ambitos, fundem-se uns com os outros,
mudam seus objetos, as vezes se voltam contra a propria pessoa. As
formagdes de reacdo contra certos impulsos simulam a transformacgao de
seu contetdo, como se o egoismo tivesse se tornado compaixdo, e o
altruismo, crueldade. Essas formacoes de reacido beneficiam-se do fato de
que alguns impulsos pulsionais aparecem quase desde o inicio em pares
opostos, uma relacdo muito rara que ¢é estranha ao conhecimento popular e
tem sido chamada de “ambivaléncia de sentimento”. O fato mais facil de
observar e entender é o de que, muitas vezes, o amor e o 6dio intensos
ocorrem simultaneamente na mesma pessoa. A psicanalise acrescenta nao
ser raro que ambos os impulsos de sentimentos opostos tomem a mesma
pessoa por objeto.

E somente depois de superar todos esses “destinos das pulsdes” que se
forma o que foi chamado de carater de uma pessoa, e o que s6 pode ser
classificado, como se sabe, de forma muito insuficiente, de “bom” ou “mau”.
E raro que a pessoa seja boa ou ma como um todo. Em geral , se é “bom”
nesta relacdo e “mau” em outra; ou “bom” sob tais condicbes externas,
enquanto, sob outras, decididamente “mau”. O que ¢é interessante ¢ a
experiéncia de que a preexisténcia de fortes impulsos “maus” na crianga com
frequéncia se torna a condi¢do para um direcionamento particularmente
claro do adulto para o “bom”. As criangas mais fortemente egoistas podem
se tornar os cidadaos mais prestativos e abnegados; a maioria dos entusiastas
da compaixao, filantropos e ativistas dos direitos dos animais se desenvolveu
a partir de pequenos sadicos e torturadores de animais.



A transformacao dos “maus” impulsos é obra de dois fatores atuando no
mesmo sentido, um interno e outro externo. O fator interno consiste na
influéncia dos maus impulsos — digamos, egoistas — pelo erotismo, pela
necessidade humana de amor no mais amplo sentido. Adicionando a mistura
os componentes erdticos, os impulsos egoistas sdo transformados em sociais.
Aprende-se a estimar ser amado como uma vantagem, vantagem pela qual
se pode renunciar a outras. O fator externo é a coag¢do da educacao,
representada pelas demandas do ambiente cultural e continuada, entdo, na
influéncia direta exercida pelo meio cultural. A cultura foi conquistada pela
renuncia a satisfacdo pulsional e exige de cada recém-chegado a mesma
rentncia. Durante a vida individual ocorre uma transformac¢ao constante
da coacdo externa em coacio interna. As influéncias culturais fazem com
que, cada vez mais, os esfor¢cos egoistas sejam transformados em altruistas,
sociais, pelo acréscimo de elementos eroticos. Pode-se supor, por fim, que
toda coa¢dao interna que se afirma no desenvolvimento humano,
originalmente — ou seja, dentro da historia da humanidade — era apenas uma
coacdo externa. As pessoas que nascem hoje tém uma certa tendéncia
(disposi¢ao) de transformar pulsdes egoistas em pulsdes sociais, e fazem isso
como uma organizacdao herdada, bastando um leve incentivo para
realizarem essa transformac¢ao. Outra parte dessa transformacao pulsional
deve ser realizada na propria vida. Dessa forma, a pessoa individual ndo esta
apenas sujeita a influéncia do meio cultural que lhe é contemporaneo, mas
também a influéncia da histéria cultural de seus ancestrais.

Se chamamos a capacidade de uma pessoa de transformar suas pulsdes
egoistas sob a influéncia do erotismo de aptiddo cultural, podemos dizer que
esta consiste em duas partes, uma inata e outra adquirida em vida, e que a
relagdo entre as duas e a parte da vida pulsional que permaneceu inalterada
¢ muito variavel.

Em geral, estamos inclinados a dar elevada importancia a parte inata e,
além disso, corremos o perigo de superestimar a aptidao cultural geral em
relagdo a vida pulsional que permaneceu primitiva — ou seja, somos levados
a julgar as pessoas “melhores” do que realmente sdo. Ha, de fato, outro fator
que obscurece nosso julgamento e falsifica o resultado no sentido mais
favoravel.

E evidente que os impulsos pulsionais de outra pessoa estio apartados de
nossa percep¢ao. Nos os inferimos a partir de suas a¢des e comportamento,



que remontamos a motivos de sua vida pulsional. Tal inferéncia esta
necessariamente errada em diversos casos. As mesmas a¢oes “boas”, a saber,
quanto a cultura, podem, em alguns casos, advir de motivos “nobres”, em
outros, nao. Os tedricos da ética chamam de “boas” apenas as a¢des que sdo
a expressao de impulsos pulsionais bons, negando o mesmo reconhecimento
as outras. A sociedade, guiada por inten¢bes praticas, em geral ndo esta
preocupada, porém, com essa distin¢ao, contentando-se com o fato de que
uma pessoa dirige seu comportamento e a¢oes de acordo com os preceitos
da cultura e pouco questiona seus motivos.

Ouvimos que a coagdo externa, exercida sobre a pessoa pela educacgio e pelo
meio ambiente, introduz uma nova transformac¢ao na sua vida pulsional
para o bem, uma mudanca do egoismo para o altruismo. Mas este nao é o
efeito necessario ou regular da coagdo externa. A educa¢do e o meio
ambiente nao devem apenas oferecer prémios de amor, mas também
trabalhar com prémios e vantagens de outros tipos, com recompensas e
castigos. Podem, portanto, expressar o efeito de que a pessoa sujeita a sua
influéncia decida agir bem no sentido cultural, sem que tenha ocorrido nela
nenhum refinamento pulsional, uma conversao de inclina¢des egoistas em
sociais. O sucesso sera, grosso modo, praticamente o mesmo; somente em
circunstancias especiais sera demonstrado que alguém sempre age bem
porque suas inclina¢des pulsionais o compelem, e que o outro s6 é bom
porque, enquanto e na medida em que esse comportamento cultural traz
vantagens para suas inten¢des. Conhecendo, contudo, o individuo apenas
superficialmente, ndo teremos meios de distinguir os dois casos, e sem
davida seremos seduzidos por nosso otimismo a superestimar bastante o
numero de pessoas culturalmente mudadas.

A sociedade da cultura, exigindo a boa a¢do e nao se preocupando com seu
fundamento pulsional, conquistou para a obediéncia cultural grande
numero de pessoas que ndo seguem sua natureza. Encorajada por esse
sucesso, ela se deixou ser tentada a tensionar os requisitos morais ao
maximo e, assim, for¢ou seus participantes a se distanciarem ainda mais de
sua disposi¢ao pulsional. Uma supressao pulsional continua é-lhe imposta
agora, cuja tensdo se manifesta nos mais curiosos fendmenos reativos e
compensatorios. No campo da sexualidade, em que é mais dificil exercer tal
repressao, surgem os fendmenos de reagdo as aflicées neuroticas. De resto,
ainda que a pressdo da cultura nao produza quaisquer consequéncias



patologicas, ela se manifesta em distor¢bes de cardter e na constante
propensao das pulsdes inibidas irromperem buscando a satisfacdo sempre
que surge a oportunidade. Quem ¢é obrigado a reagir constantemente
segundo os preceitos que nao sdo a expressao de suas inclina¢des pulsionais
vive, do ponto de vista psicolégico, acima de seus meios e pode
objetivamente ser chamado de hipdcrita, esteja ele claramente ciente dessa
diferenca ou ndo. E inegavel que nossa cultura contemporanea favorece em
muito o desenvolvimento desse tipo de hipocrisia. Pode-se ousar afirmar que
ela se baseia em tal hipocrisia e que mudancas profundas teriam de ser feitas
se as pessoas se comprometessem a viver de acordo com a verdade
psicologica. Ha muito mais cultos hipdcritas, portanto, do que pessoas
realmente cultas, sendo possivel discutir o ponto de vista de se ndo seria
indispensavel para a manutenc¢do da cultura certa dose de hipocrisia
cultural, porque a aptidao cultural ja organizada das pessoas que vivem hoje
talvez ndo fosse suficiente para tanto. Por outro lado, a manutengao da
cultura, mesmo que sobre uma base tao duvidosa, oferece a perspectiva de
encaminhar transformac¢des pulsionais mais amplas em cada nova geracio
como portadora de uma cultura melhor.

Das discussoes elaboradas até aqui, ja retiramos o consolo de que eram
injustificados nosso despeito e desilusdo dolorosa devido ao comportamento
nao cultural de nossos concidadaos nesta guerra. Consistiam de uma ilusio
a que nos rendemos. Na realidade, ndo afundaram tdo baixo quanto
temiamos, porque nao haviam se elevado tio alto quanto acreditavamos. O
fato de os grandes individuos humanos, os povos e Estados, terem
abandonado as restricbes morais tornou-se para eles um estimulo
compreensivel de se retirarem por um tempo das pressdes existentes da
cultura e conceder uma satisfacao temporaria as suas pulsdes recalcadas.
Nisso, sua moralidade relativa dentro do proprio povo provavelmente nio
enfrentou nenhuma ruptura.

Podemos, contudo, aprofundar nossa compreensao da mudanca que a
guerra mostra em nossos antigos compatriotas e perceber nisso um aviso
para nao sermos injustos com eles. Os desenvolvimentos psiquicos tém uma
peculiaridade que ndo é encontrada em mais nenhum outro processo de
desenvolvimento. Quando uma aldeia se transforma em cidade e uma
crianca se transforma em homem, a aldeia e a crianca somem na cidade e no
homem. Apenas a recordacdo pode marcar os antigos tragos na nova



imagem; na realidade, os materiais ou formas antigos foram eliminados e
substituidos por novos. Acontece de outra forma com um desenvolvimento
psiquico. Nao € possivel descrever o incomparavel estado de coisas de outra
maneira sendo afirmando que cada estagio anterior de desenvolvimento é
preservado juntamente com o ultimo que dele provém; a sucessdo requer
uma coexisténcia, embora sejam os mesmos materiais nos quais toda a
sequéncia de mudangas ocorreu. O estado psiquico anterior pode nao ter
sido expresso por anos, mas permanece tao presente que um dia pode se
tornar novamente a forma de expressdo das forcas psiquicas e, pior, a nica,
como se todos os desenvolvimentos posteriores tivessem sido anulados,
revertidos. Essa extraordinaria plasticidade de desenvolvimentos psiquicos
nao ¢é irrestrita quanto a sua dire¢ao; pode ser descrita como uma habilidade
especial para a involu¢do — regressao —, pois é possivel acontecer que um
estagio posterior e superior de desenvolvimento, abandonado, ndo possa
mais ser alcancado. Mas os estados primitivos sempre podem ser
restaurados; o psiquico primitivo é imperecivel no sentido mais pleno.

As assim chamadas doencas mentais devem dar ao leigo a impressao de
que a vida espiritual e psiquica foi destruida. Na realidade, a destruicdo afeta
apenas aquisi¢cdes e desenvolvimentos posteriores. A esséncia da doenca
mental € um retorno a estados anteriores da vida afetiva e das capacidades.
Um excelente exemplo da plasticidade da vida psiquica é o estado de sono
que buscamos todas as noites. Visto que também entendemos como traduzir
sonhos fantasticos e confusos, sabemos que, a cada sono, nos apartamos de
nossa moralidade duramente conquistada como fazemos com uma roupa —
apenas para vesti-la novamente pela manha. Claro que esse ato de se despir é
inofensivo, pois ficamos paralisados pelo estado de sono, condenados a
inatividade. Somente o sonho pode anunciar a regressao de nossa vida
afetiva a um dos mais primevos estagios de desenvolvimento. Desse modo, é
digno de nota, por exemplo, que todos os nossos sonhos sejam dominados
por motivos puramente egoistas. Um de meus amigos ingleses certa vez
defendeu essa proposi¢dao em um encontro cientifico nos Estados Unidos,
quando uma senhora presente comentou que talvez isso pudesse estar
correto no tocante a Austria, mas que poderia afirmar de si mesma e de seus
amigos que, mesmo em sonho, se sentiam altruistas. Meu amigo, embora ele
proprio fosse um membro da raca inglesa, teve de contradizer



vigorosamente a senhora, com base em suas préprias experiéncias na analise
de sonhos: no sonho, a nobre americana é tao egoista quanto a austriaca.

Por intercorréncias da vida, a transformacao pulsional na qual nossa
aptiddo cultural se baseia também pode ser, portanto, revertida —
permanente ou temporariamente. Sem duvida, as influéncias da guerra
pertencem aos poderes que podem gerar tal involucao, e € por isso que nao
precisamos negar a aptidao cultural a todos aqueles que atualmente se
comportam de maneira inculta, e podemos esperar que seu enobrecimento
das pulsbes sera produzido novamente em tempos mais tranquilos.

Talvez, no entanto, outro sintoma em nossos concidadaos do mundo nos
surpreendeu e horrorizou nao menos do que a queda, sentida tdo
dolorosamente, de seu patamar ético. Refiro-me a falta de discernimento
que se apresenta nas melhores cabecas, sua teimosia, inacessibilidade frente
aos argumentos mais veementes, sua credulidade acritica nas afirmacoes
mais contestaveis. Claro, isso resulta em um quadro triste, e quero enfatizar
expressamente que, como um partidario enceguecido, de forma alguma
encontro toda ma conduta intelectual em somente um dos dois lados.
Ocorre apenas que esse fendmeno ¢ ainda mais facil de explicar e muito
menos preocupante do que o mencionado anteriormente. Conhecedores do
ser humano e fil6sofos ha muito nos ensinaram que cometemos uma
injustica ao avaliar nossa inteligéncia como um poder independente e
ignorar sua dependéncia da vida sentimental. Nosso intelecto pode, dizem,
funcionar de forma confiavel apenas quando esta afastado das influéncias
dos fortes impulsos emocionais; caso contrario, se comporta simplesmente
como um instrumento nas maos de uma vontade e entrega o resultado que
lhe foi instruido a obter. Argumentos 16gicos sao, portanto, segundo esse
ensinamento, impotentes diante de interesses afetivos, e, por isso, no mundo
dos interesses, seria estéril argumentar com fundamentos, tao comuns
quanto amoras, como falava Falstaff. A experiéncia psicanalitica refor¢ou
ainda mais, se possivel, essa afirmacdo. Ela consegue demonstrar todos os
dias que, de repente, as pessoas mais astutas se comportam como imbecis
assim que o discernimento exigido enfrenta uma resisténcia emocional, mas
também recupera todo o entendimento quando essa resisténcia é superada.
O ofuscamento légico que esta guerra com frequéncia cria, como que por
magia, nos nossos melhores concidadaos ¢é, portanto, um fendémeno



secundario, uma consequéncia do impulso emocional, e, tomara, destinado a
desaparecer com ela.

Se compreendermos dessa forma novamente nossos concidadaos que ja
haviam se tornado estranhos para noés, suportaremos muito mais facilmente
a decep¢ao que os grandes individuos da humanidade, os povos, nos
causaram, pois s6 poderemos lhes fazer exigéncias muito mais modestas.
Talvez estes repitam o desenvolvimento do individuo, e opdem-se a nds por
seus estagios hoje ainda muito primitivos de organizacao, de formacgao de
unidades superiores. De forma correspondente, o momento educativo da
coacdo externa em dire¢ao a moralidade, que encontramos tao efetivo no
individuo, é ainda dificilmente comprovavel neles. Se esperavamos que a
formidavel comunidade de interesses, gerada pela circulagdao e pela
producgao, resultasse, como se dizia, no inicio de tal coagao, parece, no
entanto, que, nesse momento, os povos tém estado muito mais obedientes as
suas paixdes do que a seus interesses. Utilizam interesses no maximo para
racionalizar as paix0es; colocam seus interesses a frente para poder justificar a
satisfacio de suas paixdes. E com certeza um mistério por que os individuos
dos povos se desprezam, se odeiam e se abominam propriamente uns aos
outros, mesmo em tempos de paz, e cada na¢ao a outra. Nao sei o que dizer.
Nesse caso, ¢ como se todas as aquisicbes morais do individuo se
extinguissem quando se toma em conjunto uma maioria ou mesmo milhdes
de pessoas, e permanecessem apenas as atitudes psiquicas mais primitivas,
antigas e cruas. Talvez apenas desenvolvimentos posteriores sejam capazes
de mudar essas circunstancias infelizes. Mas um pouco mais de veracidade e
sinceridade de todos os lados, nas rela¢oes das pessoas umas com as outras e
entre elas e aqueles que as governam, também poderia abrir o caminho para
essa transformacao.

II. Nosso comportamento em relacao com a morte

O segundo fator, a partir do qual deduzo que nos sentimos tao estranhos
neste mundo outrora t3ao belo e confiavel, é a perturbacio do
comportamento que mantinhamos em rela¢do com a morte.

Esse comportamento, essa rela¢gao, nao era sincero. Se nos dessem ouvidos,
claro que defendiamos prontamente que a morte era o desfecho necessario



de toda a vida, que cada um de n6s devia uma morte a natureza e tinha que
estar preparado para pagar a divida; em suma, que a morte era natural,
inegavel e inevitavel. Na realidade, porém, costumavamos agir como se fosse
diferente. Mostramos uma tendéncia inconfundivel de deixar a morte de
lado, de elimina-la da vida. Tentamos fazer um siléncio de morte em relacao
a ela; temos até mesmo o ditado: pensar em algo como se pensa na morte.
Como na sua propria, é claro. Nossa propria morte também ¢é inimaginavel e,
sempre que tentamos imagina-la, podemos perceber que continuamos
sendo, na verdade, seus espectadores. De modo que, na escola psicanalitica,
ousamos dizer que, no fundo, ninguém acredita na prépria morte, ou, o que
¢ o mesmo, no inconsciente: cada um de noés esta convencido de sua
imortalidade.

Quanto a morte de outra pessoa, o humano da cultura evitara
cuidadosamente falar dessa possibilidade, caso o destinado a morte possa
ouvir. Apenas as criancas desafiam essa restricdo; elas se ameacam
descaradamente com as ideias de morte e podem até mesmo dizer na cara de
um ente querido coisas como: “Querida mae, quando vocé, infelizmente,
morrer, vou fazer isso ou aquilo.” O adulto civilizado também nao gostara
de admitir, nem em pensamentos, a morte de outra pessoa sem parecer duro
ou malvado; a menos que tenha que lidar com a morte profissionalmente
como médico, advogado etc. Ele se permitira pensar na morte do outro
menos ainda se esse evento estiver associado a um ganho de liberdade,
propriedade, posicdo. E claro que nossa ternura nio impede as mortes;
quando elas ocorrem, todas as vezes ficamos profundamente comovidos,
como se nossas expectativas fossem abaladas. Enfatizamos regularmente a
natureza casual da morte, o acidente, a doenca, a infecc¢ao, a velhice e, assim,
traimos nosso esforco de reduzi-la a um acaso, em vez de uma necessidade.
Um actimulo de mortes parece extremamente terrivel para n6s. Mostramos
um comportamento especial em rela¢do ao préprio falecido, quase como
uma admira¢do por alguém que conseguiu algo muito dificil. Paramos de
critica-lo, ignoramos qualquer malfeito da parte dele, decretamos: De mortuis
nil nisi bene [Dos mortos nao se fala mal], e consideramos justificado que no
discurso funebre e na lapide se tecam as maiores lisonjas. A consideragio
pelos mortos, de que ja ndo precisam mais, estd acima da verdade para nos, e
pela maioria de nés certamente também acima da consideragdo pelos vivos.



Essa atitude culturalmente convencional diante da morte ¢, entao,
complementada por nosso colapso completo quando a morte afeta alguém
proximo, um dos pais ou coénjuge, um irmao, filho ou amigo querido.
Enterramos nossas esperancas, reivindicagbes e prazeres com ele, ndo nos
permitimos ser confortados e nos recusamos a substituir aqueles que
perdemos. Entdo, agimos como uma espécie de Asra,l 91 1 que morrem junto
quando morrem aqueles que amam.

Nosso comportamento em relacdo com a morte tem, porém, um forte
efeito em nossas vidas. A vida empobrece, perde o interesse quando nao se
pode ousar a maior aposta no jogo da vida, justamente a propria vida. Torna-
se tao obsoleto e sem sentido quanto um flerte americano, em que fica claro
desde o inicio que nada pode acontecer, ao contrario de um caso de amor
continental, em que ambos os parceiros tém que estar sempre atentos as
graves consequéncias. Nossos lacos emocionais, a intensidade insuportavel
de nossa dor, nos deixam relutantes em procurar perigos para nos e para os
nossos. Nao queremos nem pensar em uma série de empreendimentos
perigosos, mas indispensaveis, como testes de voo, expedi¢bes a terras
distantes, experimentos com substancias explosivas. Caso ocorra um
acidente, nos paralisa a questao sobre quem deve substituir o filho para a
mae, o marido para a esposa e o pai para os filhos. A tendéncia de excluir a
morte do célculo da vida tem como consequéncia muitas outras rendncias e
exclusbes. E mesmo assim este era o lema da Liga Hanseatica: Navigare
necesse est, vivere non necesse! Navegar € preciso, viver nao € preciso.

Nao se pode fazer outra coisa além de procurarmos no mundo da fic¢do,
na literatura, no teatro, um substituto para as perdas de vida. Nesses
mundos ainda encontramos pessoas que entendem o que é morrer e
também que sdo capazes de matar outra pessoa. S6 neles se realiza a
condi¢ao sob a qual poderiamos nos reconciliar com a morte, a saber, a de
que nos resta ainda uma vida inviolavel por tras de todas as vicissitudes da
vida. E triste demais que a vida se passe como um jogo de xadrez, em que um
movimento errado pode nos obrigar a dar por perdida a partida, com a
diferenca, porém, de que ndo podemos comec¢ar uma revanche. No reino da
ficcao, encontramos a pluralidade de vidas de que precisamos. Morremos na
identificagdao com um heroi, mas sobrevivemos a ele e estamos prontos para
morrer uma segunda vez com outro herdi, igualmente ilesos.



E evidente que a guerra deve varrer esse tratamento convencional da
morte. Esta ndo pode mais ser negada, temos de crer nela. As pessoas
realmente morrem, nao mais singularmente, mas em quantidade, com
frequéncia dezenas de milhares em um dia. Também nao se trata mais de
uma coincidéncia. E evidente que ainda pareca acidental se o projétil atinge
um ou outro, mas esse outro pode ser facilmente atingido por uma segunda
bala; 0 acimulo pde fim & impressdo de eventualidade. E evidente que a vida
voltou a ser interessante, recuperou todo o seu contetdo.

Seria necessario fazer aqui uma divisao em dois grupos, separando aqueles
que entregam a propria vida em combate e outros que permaneceram em
casa e apenas esperam perder um de seus entes queridos para a morte por
ferimento, doenca ou infec¢dao. Seria muito interessante, certamente,
estudar as mudancas na psicologia dos combatentes, mas sei muito pouco
sobre isso. Precisamos nos ater ao segundo grupo, ao qual pertencemos. Ja
disse que acredito que a perplexidade e a paralisia, que sofremos, de nossa
capacidade de desempenho sao, em grande parte, codeterminadas pelo fato
de ndo termos sido capazes de manter nosso comportamento anterior em
relagdo com a morte e ainda nao termos encontrado um novo. Talvez ajude
se direcionarmos nossa investiga¢ao psicoldgica para duas outras relacoes
com a morte, aquela que podemos atribuir ao humano primevo, o humano
dos tempos primevos, e aquela outra, que ainda esta preservada em cada um
de noés, mas que se oculta, invisivel para nossa consciéncia, nas camadas mais
profundas de nossa vida psiquica.

E evidente que s6 sabemos como as pessoas dos tempos primevos reagiam a
morte por meio de inferéncias e construtos, mas acredito que esses meios
nos deram informag¢des bastante confiaveis.

O humano primevo adaptou-se a morte de um jeito muito curioso. De
maneira nada uniforme, ao contrario, bastante contraditoria. Por um lado,
levou a morte a sério, reconheceu-a como a suspensao da vida e fez uso dela
nesse sentido; mas, por outro lado, também a negou e a reduziu a nada. O
que possibilitou essa contradic¢ao foi ter assumido uma posi¢ao radicalmente
diferente quanto a morte do outro, do estranho, do inimigo, e a sua propria.
A morte do outro lhe convinha bem, era vista como o aniquilamento do que
era odiado, e o humano primevo nao hesitava em executa-la. Era certamente
um ser deveras passional, mais cruel e maldoso que outros animais. Ele
gostava de assassinar e o tinha por evidente. Nao precisamos atribuir a ele o



instinto de impedir que outros animais matem e consumam criaturas da
mesma espécie.

A histéria primeva da humanidade também esta repleta de assassinatos.
Mesmo hoje, o que nossos filhos aprendem na escola como histoéria universal
¢, em esséncia, uma sequéncia de genocidios. O sentimento obscuro de
culpa que a humanidade carrega desde os tempos primevos, o que em
algumas religides foi adotado como uma culpa arcaica, um pecado original, é
provavelmente a expressao de uma culpa de sangue com que a humanidade
pré-primeva foi sobrecarregada. No meu livro Totem e tabu (1913), seguindo
as indicacbes de W. Robertson Smith, Atkinson e Charles Darwin, quis
indagar sobre a natureza dessa antiga culpa e acreditar que os
ensinamentos cristaos de nosso tempo nos permitem inferir sobre ela. Se o
Filho de Deus teve de sacrificar sua vida para redimir a humanidade do
pecado original, entdo esse pecado deveria ter sido, de acordo com a lei de
talido, a retribuicdo por algo assemelhado, uma matanc¢a, um assassinato. S6
isso podia exigir o sacrificio de uma vida como expiacdo. E se o pecado
original era uma falta contra Deus Pai, entdo o crime mais antigo da
humanidade deve ter sido o parricidio, o assassinato do antepassado da
horda humana primitiva, cuja imagem de recordag¢ao foi posteriormente
transfigurada como divindade. ! 02!

A propria morte era certamente tdo inimaginavel e irreal ao humano
primevo quanto é para cada um de nés hoje. Surgiu um caso para ele,
contudo, em que as duas posturas opostas em relacdo com a morte colidiram
e entraram em conflito, e esse caso se tornou muito significativo e rico em
consequéncias de longo prazo. Aconteceu quando o ser humano primevo
viu um de seus entes queridos morrer, sua mulher, seu filho, seu amigo, a
quem ele certamente amou tanto quanto nds amavamos 0s Nossos, pois O
amor nao pode ser muito mais recente que o prazer em assassinar. Entao,
em sua dor, ele teve que vivenciar o fato de que alguém poderia morrer
sozinho, e todo o seu ser se revoltou contra essa admissio; afinal, cada um
desses entes queridos era um pedaco do préprio eu amado. Por outro lado, tal
morte até que lhe caia bem, pois também havia um pouco de estranheza em
cada um dos entes queridos. A lei da ambivaléncia emocional, que ainda hoje
rege nossas relacdes emocionais com as pessoas que mais amamos,
certamente era ainda mais irrestrita nos tempos primitivos. Com isso, esses



amados falecidos também eram estranhos e inimigos que haviam despertado
nele uma por¢io de sentimentos hostis. [ 93]

Os fil6sofos sustentaram que o enigma intelectual que a imagem da morte
representou ao humano primevo for¢ou sua reflexao e tornou-se o resultado
de toda especulacdao. Acho que os filésofos também pensam nisso —
filosoficamente, eles prestam pouquissima aten¢do aos motivos
primordialmente efetivos. Gostaria, portanto, de restringir e corrigir a
afirma¢do acima: o humano primevo comemorou seu triunfo sobre o
cadaver do inimigo morto sem encontrar qualquer motivo para quebrar a
cabeca com enigmas da vida e da morte. Ndo foi o enigma intelectual e nem
cada caso de morte, mas o conflito de sentimentos com a morte de entes
queridos e, a0 mesmo tempo, estranhos e de pessoas odiadas que deu origem
a pesquisa do ser humano. A psicologia nasceu no momento desse conflito
de sentimentos. O ser humano ja ndo podia manter a morte longe de si, pois
a tinha experimentado na dor pelo falecido, mas ndo queria admitir, porque
nao conseguia se imaginar morto. Assim, se deixou envolver com
compromissos, admitiu a morte para si mesmo, mas negou-lhe a importancia
da aniquilacao da vida, para a qual lhe faltava motivo diante da morte do
inimigo. Ele inventou os espiritos junto ao cadaver do ente querido, e sua
consciéncia de culpa pela satisfacdo que foi adicionada a dor fez com que
esses espiritos recém-criados se tornassem demonios malignos que deviam
ser temidos. As modifica¢bes [fisicas] da morte sugeriram a ele a divisao do
individuo em um corpo e em uma — originalmente varias — alma; dessa
forma, seu curso mental corria em paralelo ao processo de decomposicao
iniciado pela morte. A recorda¢ao continua dos falecidos tornou-se a base
para a assunc¢ao de outras formas de existéncia e lhe deu a ideia de uma
sobrevivéncia apds a morte aparente.

Essas existéncias posteriores eram inicialmente apenas apéndices daquela
encerrada pela morte, sombrias, vazias de conteudo e subestimadas até
tempos posteriores; ainda portavam o carater de miseras informagdes.
Lembremos o que a alma de Aquiles respondeu a Ulisses:

“Pois, no passado, quando vivo, te honramos como aos deuses, nos, 0s
Argivos; e agora comandas o0s espiritos com mao forte, que aqui habitam em
toda parte. Portanto, ndo te atormenta pela morte, Aquiles.” Assim, disse eu,
e, de pronto, ele me retrucou: “Nao me consoles pela morte, nobre Ulisses!



Preferiria trabalhar como um lavrador, prestando servicos a um pobre
homem, sem heranca nem riqueza propria, a comandar toda a horda de
mortos que pereceram.”
(Odisseia XI, 484-491)

Ou, na versao poderosa e amargamente parodica de H. Heine:

O menor filisteu vivo
De Stuttgart a beira do Neckar, é muito mais
[feliz
Que eu, o Pélida, heréi morto,
O principe das Sombras no Mundo Inferior. [ 041

Apenas mais tarde as religies tiveram condi¢do de apresentar essa pds-
existéncia como a mais valiosa, plenamente valida, e reduzir a uma mera
preparacdo a vida encerrada pela morte. Foi simplesmente légico, entao,
quando a vida também se estendeu para o passado, passando a se conceber
existéncias anteriores, a transmigrac¢ao de almas e a reencarnacao, tudo na
inten¢ao de furtar da morte seu significado como a suspensao da vida. Tao
cedo teve ai seu inicio a negac¢ao da morte, que designamos como cultural-
convencional.

Nao s6 a teoria da alma, a crenca na imortalidade e uma poderosa raiz da
culpa humana, mas também os primeiros mandamentos éticos surgiram
diante do cadaver de um ente querido. O primeiro e mais significativo
mandamento da consciéncia moral que despertava foi: Ndo matards. Foi
adquirido como uma rea¢do contra a satisfacao do 6dio escondido por tras
do luto pelo ente querido falecido e paulatinamente foi estendido ao
estranho nao amado e, finalmente, também ao inimigo.

Neste ultimo caso, tal mandamento nao é mais sentido pelas pessoas da
cultura. Quando a luta selvagem desta guerra encontrar sua conclusao,
cada um dos combatentes vitoriosos voltara feliz para casa, para a esposa e os
filhos, de pronto e sem ser perturbado por pensamentos a respeito dos
inimigos que matou corpo a corpo ou com arma de longo alcance. E digno
de nota que os povos primitivos que ainda vivem na Terra, e certamente
estdo mais proximos do humano primevo do que nés, se comportam de
maneira diferente nesse ponto — ou se comportavam enquanto ainda nao



tinham experienciado a influéncia de nossa cultura. O selvagem —
australiano, bosquimano, habitantes da Terra do Fogo — nio é de forma
alguma um assassino impenitente; quando retorna da guerra como
vencedor, ndo tem permissdo para entrar em sua aldeia ou tocar na esposa
até que tenha expiado seus assassinatos de guerra por meio de peniténcias
com frequéncia longas e arduas. E claro que a explicagio vem da
supersticao; o selvagem ainda teme a vinganca espiritual dos abatidos. Mas
os espiritos dos inimigos abatidos nada mais sdo do que a expressao do peso
de sua consciéncia moral por sua culpa de sangue; por tras dessa supersti¢ao,
ha um tanto de sensibilidade ética que se perdeu para nos, pessoas da
cultura.

As almas piedosas, que gostariam de ver nosso ser distante do contato com
o mal e a vilania, certamente nao deixardao de tirar conclusdes
reconfortantes da precocidade e da urgéncia do mandamento “Nio
mataras” sobre a for¢a dos impulsos éticos que devem estar arraigados em
nos. Infelizmente, esse argumento comprova ainda mais o contrario. Uma
proibi¢cdo tao forte s6 pode ser dirigida contra um impulso igualmente
potente. O que nenhuma alma humana cobi¢a nio é necessario proibir,[ >
exclui-se por si. E justamente a énfase do mandamento “Ndo mataras” que
nos garante que descendemos de uma linha geracional infinitamente longa
de assassinos que, em seu sangue, tivessem o desejo de matar, como talvez
temos ainda noés. Os esforgos éticos da humanidade, cuja forga e importancia
nao precisam ser criticadas, sio uma conquista da histéria humana; em
graus infelizmente muito variaveis, eles se tornaram patrimoénio herdado da
humanidade viva hoje.

Deixemos, entao, o humano primevo e nos voltemos para o inconsciente
em nossa propria vida psiquica. Baseamo-nos aqui inteiramente no método
de investigacdo da psicanalise, o inico que chega a essas profundidades.
Indagamos: como nosso inconsciente se comporta em rela¢cdo ao problema
da morte? A resposta tem de ser: quase exatamente como o humano
primevo. Nesse, como em muitos outros aspectos, o0 humano dos tempos
primevos sobrevive inalterado em nosso inconsciente. Portanto, nosso
inconsciente nao acredita em sua morte, ele se porta como se fosse imortal.
O que chamamos de “inconsciente”, as camadas mais profundas de nossa
alma, constituidas de impulsos pulsionais, ndo conhece absolutamente nada



de negativo, nenhuma negac¢ao — os opostos coincidem nela — e, portanto,
também ndo conhece a propria morte, a qual conseguimos atribuir apenas
um conteudo negativo. Portanto, nao ha nada pulsional em nés diante da
crenca na morte. Talvez seja este mesmo o segredo do heroismo. A
justificativa racional do heroismo baseia-se no julgamento de que a prépria
vida ndo pode ser tao valiosa quanto certos bens abstratos e gerais. No
entanto, acredito que deveria ser mais comum o heroismo instintual e
impulsivo, que se abstém de tal motivac¢io e simplesmente desafia o perigo,
como na promessa da comédia Steinklopferhann, de Anzengruber: Nada pode
acontecer contigo. Ou essa motivacdo serve apenas para dissipar as
preocupagdes, que poderiam conter a rea¢do heroica que corresponde ao
inconsciente. O medo da morte, sob cujo dominio estamos com mais
frequéncia do que noés mesmos temos ciéncia, é, ao contrario, algo
secundario e surgiu em geral de uma consciéncia de culpa.

Por outro lado, reconhecemos a morte para estranhos e inimigos e a
impomos a eles com a mesma vontade e seguranca do homem primevo. E
claro que se mostra aqui uma diferen¢a que, na realidade, sera decisiva.
Nosso inconsciente ndo mata, ele meramente pensa e deseja. Mas seria
injusto subestimar tanto a realidade psiquica em comparac¢io com a factual.
Ela tem significado e consequéncias sérias o suficiente. Em nossos impulsos
inconscientes, eliminamos diariamente e a todo momento todos aqueles que
se interpdem em nosso caminho, que nos ofenderam e nos prejudicaram. A
frase “Que o diabo te carregue”, que tantas vezes nos vem aos labios em um
descontentamento jocoso, na verdade quer dizer “Que a morte te
carregue”, pois em nosso inconsciente ¢ um desejo de morte sério e
vigoroso. Sim, nosso inconsciente mata até por pequenezas, Como a antiga
legislacao ateniense de Dracon, que ndo conhece outra puni¢ao para crimes
além da morte, e isso com certa coeréncia, pois qualquer dano ao nosso
todo-poderoso e autoritario eu é, no fundo, um crimen laesae majestatis.

Assim somos n6s mesmos também, se formos julgados por nossos desejos
inconscientes, como os humanos primevos, um bando de assassinos. E uma
sorte que todos esses desejos ndo tenham a for¢a que as pessoas nos tempos
primevos atribuiam a si préprias;! %61 no fogo cruzado de maldi¢des mutuas,
a humanidade teria perecido ha muito tempo, tanto o melhor e mais sabio
dos homens entre eles como a mais bela e mais adoravel das mulheres.



E devido a declara¢des como essa que o leigo geralmente nio acredita em
psicanalise. E rejeitada como caltinias que nio vém ao caso perante as
garantias da consciéncia, e as leves indicagbes pelas quais o inconsciente
tende a se revelar para o consciente sio também habilmente ignoradas. E,
portanto, apropriado apontar que muitos pensadores que nio podiam ter
sido influenciados pela psicanalise denunciaram com bastante clareza a
disposi¢ao de nossos pensamentos silenciosos de nos livrar do que esta em
nosso caminho, ignorando inclusive a proibicao de matar. Escolho para
tanto um exemplo que se tornou famoso, entre tantos outros.

Em O pai Goriot, Balzac alude a uma passagem nas obras de JJ. Rousseau, na
qual este autor pergunta ao leitor o que ele faria se ele préprio — sem sair de
Paris e, claro, sem ser descoberto — pudesse matar um velho mandarim em
Pequim por um mero ato de vontade, cuja morte lhe traria uma grande
vantagem. Ele deixa transparecer que nao considera a vida deste dignitario
muito segura. “Tuer son mandarin” [matar seu mandarim] tornou-se, entdo,
uma expressao proverbial sobre essa prontidao secreta também das pessoas
de hoje.

Ha também uma grande quantidade de piadas e anedotas cinicas que
testemunham na mesma dire¢ao, como, por exemplo, a declarac¢ao atribuida
ao marido: “Se um de nés morrer, vou me mudar para Paris.” Essas piadas
cinicas ndo seriam possiveis se nao tivessem de transmitir uma verdade
negada que ndo pode ser confessada quando falada com seriedade e
franqueza. Como se sabe, em tom de chiste, até a verdade se pode dizer.

Quanto ao humano primevo, ha também o caso do nosso inconsciente, no
qual as duas atitudes opostas diante da morte, a que a reconhece como
aniquilacdao da vida e a que a nega como irreal, colidem e entram em
conflito. E esse caso é o mesmo do dos tempos primevos, a saber, a morte ou
o perigo de morte de um de nossos entes queridos, de um pai ou conjuge, de
um irmao, filho ou caro amigo. Esses entes queridos sao, por um lado, uma
posse interior para nds, componentes de nosso eu; por outro lado, também
sdo parcialmente estranhos, até mesmo inimigos. Com exce¢ao de poucas
situacoes, 0 mais terno e intimo de nossos relacionamentos amorosos esta
ligado a um tanto de hostilidade que pode estimular o desejo inconsciente
de morrer. Desse conflito de ambivaléncia, no entanto, a doutrina da alma e
a ética ndo emergem como no passado, mas a neurose, que nos permite
percepcbes profundas sobre a vida psiquica normal. Quantas vezes os



médicos que fazem tratamentos psicanaliticos tiveram de enfrentar o
sintoma de preocupa¢do excessivamente terna com o bem-estar dos
parentes ou com autocensuras completamente infundadas ap6s a morte de
um ente querido. Do estudo desses epis6dios ndo restam davidas quanto a
difusao e ao significado dos desejos de morte inconscientes.

O leigo sente um horror extraordinario diante dessa possibilidade de
sentimento e pressupde que essa aversao ¢ um motivo legitimo de descrenca
contra as afirmag¢des da psicanalise. Injustamente, me parece. Nao se visa a
nenhuma degradacao de nossa vida amorosa, e também ela nem mesmo
esta presente. E claro que estd longe de nossa compreensdo e de nossos
sentimentos a uniao dessa forma de amor e 6dio, mas, ao trabalhar com esse
par de opostos, a natureza é capaz de manter o amor sempre desperto e
fresco para garanti-lo contra o 6dio atras dele, a espreita. Pode-se dizer que é
gracgas a rea¢do contra o impulso hostil que sentimos em nosso peito que
temos os mais belos desabrochamentos de nossa vida amorosa.

Resumamos, entdo: nosso inconsciente ¢ tao inacessivel a ideia da propria
morte, tdo mortifero diante de estranhos, tdo ambivalente para com o ente
querido quanto o humano dos tempos primevos. Mas o quanto nos
afastamos deste estado primevo em nossa atitude cultural-convencional em
relagdo com a morte!

E facil dizer como a guerra interfere nessa dicotomia. Ela nos despoja das
camadas posteriores da cultura e permite que o humano primevo reapareca
em nos. For¢a-nos novamente a sermos herois que ndo podem acreditar em
nossa morte; aponta-nos estranhos como inimigos, cuja morte se deveria
causar ou desejar causar; nos aconselha a desconsiderar a morte de entes
queridos. A guerra, porém, ndo pode ser eliminada; enquanto as condi¢oes
de existéncia dos povos forem tdo diferentes e as repulsdes entre eles tdo
violentas, guerras hao de existir. No que se levanta, pois, a questao: nao
deveriamos ser no6s aqueles que cedemos e nos conformamos com ela? Nao
deveriamos admitir que, com nossa atitude cultural em relagdo a ela,
vivemos, de novo, psicologicamente além de nossa situagao e assim voltamos
a admitir a verdade? Nao seria melhor conceder a morte o lugar que ela
merece na realidade e em nossos pensamentos e enfatizar um pouco mais
nossa atitude inconsciente em rela¢do com a morte, que até agora
suprimimos com tanto cuidado? Nao parece ser uma capacidade superior,
mais um retrocesso em muitos momentos, uma regressio, mas tem a



vantagem de levar mais em conta a veracidade e tornar nossa vida
novamente mais suportavel. Suportar a vida continua sendo o primeiro
dever de todos os seres viventes. A ilusdo perde o valor se nos impedir de
fazer isso.

Lembremo-nos do antigo ditado: Si vis pacem, para bellum. Se quiser a paz,
prepare-se para a guerra.

Seria oportuno altera-lo: Si vis vitam, para mortem. Se quiser suportar a vida,
prepare-se para a morte.



ALEM DO PRINCIPIO DO PRAZER
1920107 ]

Na teoria psicanalitica, supomos sem contestar que o curso dos processos
psiquicos ¢ automaticamente regulado pelo principio do prazer, ou seja,
acreditamos que ele é sempre estimulado por uma tensdo desagradavel e,
por isso, toma uma dire¢ao cujo resultado final coincide com uma reducao
dessa tensao, isto é, com uma evitaciao do desprazer ou da cria¢do de prazer.
Se considerarmos os processos psiquicos que estudamos nesse curso,
introduzimos o ponto de vista econdémico em nosso trabalho. Acreditamos
que uma exposi¢do que procure valorizar o fator economico, além do
topografico e do dinamico, é a mais completa que podemos imaginar
atualmente e merece ser destacada pela designagao de metapsicoldgica.

Nao nos interessa investigar, ao adotar o principio do prazer, até que ponto
nos aproximamos ou aderimos a um determinado sistema filoséfico
historicamente estabelecido. Chegamos a essas suposi¢oes especulativas por
um esfor¢o descritivo e explicativo dos fatos da observag¢ao diaria em nossa
area. Prioridade e originalidade nao estdo entre as metas estabelecidas no
trabalho psicanalitico, e as impressdes em que se baseia o estabelecimento
desse principio saltam tanto aos olhos que ¢ dificil ignora-las. Em
contrapartida, terifamos prazer em expressar nosso agradecimento diante de
uma teoria filosofica ou psicolégica que soubesse nos dizer quais sao os
significados das sensac¢des de prazer e desprazer, cujo efeito é tao imperativo
para nos. Infelizmente, nada de aproveitavel nos ¢ oferecido. E a drea mais
obscura e inacessivel da vida psiquica e, sendo impossivel evitar acessa-la,



entdao a hipotese mais aberta sobre ela, acredito, sera a melhor. Decidimos
relacionar prazer e desprazer com a quantidade de excita¢ao disponivel — e
nao ligada de alguma forma que seja — na vida psiquica de modo que o
desprazer corresponda a um aumento, e o prazer, a uma diminui¢ao dessa
quantidade. Nao estamos pensando em uma relagao simples entre a forca
das sensacbes e as mudancas referentes a elas; menos ainda — de acordo
com todas as experiéncias em psicofisiologia — em uma proporcionalidade
direta; provavelmente é a medida de diminui¢ao ou aumento dentro de um
tempo determinado o fator decisivo para a sensa¢do. O experimento
possivelmente entraria aqui; para nos, analistas, ndo é aconselhavel nos
aprofundarmos nesses problemas enquanto observacbes muito
determinadas nao possam nos guiar.

Nao podemos ficar indiferentes, no entanto, diante do fato de que um
pesquisador tdao perspicaz como G.T. Fechner defendeu uma concepgao de
prazer e desprazer que coincide essencialmente com aquela que nos é
imposta pelo trabalho psicanalitico. A declaracdo de Fechner estd em seu
breve escrito Einige Ideen zur Schopfungs- und Entwicklungsgeschichte der
Organismen [Algumas ideias sobre a historia da criacao e do desenvolvimento
de organismos], de 1873 (se¢ao XI, adendo, p. 94), no qual consta o seguinte:

“Na medida em que as pulsdes conscientes estao sempre relacionadas com
prazer ou desprazer, também pode-se pensar em prazer ou desprazer com
proporcoes de estabilidade e instabilidade em uma relacdo psicofisica, e
isso pode fundamentar a hipétese, que desenvolverei com mais detalhes em
outro lugar, de que cada movimento psicofisico que ultrapassa o limiar da
consciéncia se une ao prazer, ao passo que se aproxima da estabilidade total
além de certa medida, e ao desprazer quando, além de certa medida, se
desvia dela, havendo entre as duas medidas, descritas como um limiar
qualitativo de prazer e desprazer, uma certa amplitude de indiferenca
estética...”

Os fatos que nos levaram a acreditar no dominio do principio do prazer na
vida psiquica também se expressam na hipdtese de que o aparelho psiquico se
esforca para manter a quantidade de excita¢do presente nele o mais baixa
possivel, ou pelo menos constante. E a mesma coisa, apenas com outra
constitui¢do, pois se o trabalho do aparelho psiquico ¢ manter baixa a



quantidade de excitacdo, entdo tudo que é capaz de aumenta-la deve ser
percebido como disfuncional, isto é, como desprazeroso. O principio do
prazer deriva-se do principio da constancia; na realidade, o principio da
constancia foi inferido dos fatos que nos impuseram a hipétese do principio
do prazer. Em uma discussao mais detalhada, descobriremos também que o
empenho do aparelho psiquico suposto por nés esta subordinado, como caso
especial, ao principio fechneriano da tendéncia a estabilidade, a qual ele
relacionou com as sensa¢des de prazer-desprazer.

Entdo precisamos dizer, contudo, que seria de fato incorreto falar de um
dominio do principio do prazer no curso dos processos psiquicos. Se existisse
tal coisa, a grande maioria dos processos psiquicos teria de ser acompanhada
de prazer ou conduzir ao prazer, enquanto a mais geral experiéncia
contradiz com veeméncia essa conclusdo. S6 pode ser, portanto, que haja na
psique uma forte tendéncia para o principio do prazer, que, no entanto,
encontra oposi¢ao por certas outras forc¢as ou circunstancias, de modo que o
resultado final nem sempre correspondera a tendéncia do prazer. Confira a
observacdo de Fechner em ocasido semelhante (idem, p. 90): “Com o fato,
contudo, de que a tendéncia ao objetivo ainda nao significa o alcance dele, e
o objetivo s6 pode ser alcancado em aproximacgdes [...]” Se agora nos
voltarmos para a questdo de quais circunstancias podem impedir o
estabelecimento do principio do prazer, recuaremos para um terreno seguro
e familiar e poderemos nos valer em grande parte de nossa experiéncia
analitica para responder.

O primeiro caso de tal inibi¢ao do principio do prazer nos é confiavel como
um principio regular. Sabemos que o principio do prazer funciona como um
modo de operagdo primdrio do aparelho psiquico, e que ¢é inutil, desde o
inicio, e mesmo altamente perigoso, para a autoafirmac¢ao do organismo
diante das dificuldades do mundo externo. Sob a influéncia das pulsdes de
autopreservacao do Eu, é substituido pelo principio da realidade, que, sem a
inten¢ao de renunciar, por fim, a obtenc¢ao do prazer, exige e implementa o
adiamento da satisfacdo, a renuncia as varias possibilidades dela e a
tolerancia temporaria do desprazer no longo desvio até o prazer. O principio
do prazer continua sendo, entdo, ainda por muito tempo, o modus operandi
das pulsoes sexuais dificeis de “educar”, e sempre acontece de o principio da
realidade ser subjugado em detrimento de todo o organismo, seja a partir
dessas pulsoes, seja no proprio Eu.



Nao ha duvida, entretanto, que a substitui¢do do principio do prazer pelo
principio da realidade pode ser responsavel apenas por uma pequena e nao
pela parte mais intensa da experiéncia de desprazer. Outra fonte, ndo menos
regular, de surgimento do desprazer advém dos conflitos e divises no
aparelho psiquico durante o desenvolvimento do Eu rumo a organizag¢des de
complexidade superior. Quase toda a energia que preenche o aparelho vem
de forcas pulsionais inatas, mas nem todos sao permitidos nas mesmas fases
de desenvolvimento. No trajeto, nao raro acontece que as pulsoes
individuais ou componentes pulsionais se mostram incompativeis em seus
objetivos ou reivindica¢des com os demais, que podem se unir para formar a
unidade abrangente do Eu. Elas sao, entdo, apartadas dessa unidade por
meio do processo de recalcamento, retidas em niveis inferiores do
desenvolvimento psiquico e inicialmente afastadas da possibilidade de
satisfacdo. Se conseguem, entdo, avancar por desvios até direcionar a
satisfacdo de forma direta ou substitutiva, o que acontece tao facilmente
com as pulsdes sexuais recalcadas, esse sucesso, que de outra forma teria
sido uma possibilidade de prazer, é percebido pelo Eu como desprazer. Como
resultado do antigo conflito que resulta em recalque, o principio do prazer
experimentou uma nova fratura, precisamente enquanto certas pulsoes
estavam trabalhando para obter, seguindo o principio, um novo prazer. Os
detalhes do processo pelo qual o recalcamento transforma uma possibilidade
de prazer em fonte de desprazer ainda nio sio bem compreendidos ou
claramente representaveis, mas é certo que todo desprazer neurdtico é
desse tipo, um prazer que nao pode ser sentido como tal.

As duas fontes de desprazer indicadas aqui nao cobrem de forma alguma a
maioria de nossas vivéncias de desprazer, mas, de resto, se afirmara, com
uma boa dose de razao, que sua existéncia ndo contradiz o dominio do
principio do prazer. A maior parte do desprazer que sentimos é o desprazer
da percepcao, seja a percepcao do impeto de pulsdes insatisfeitas ou a
percepcao externa, seja ela penosa em si ou desperte ela expectativas
desprazerosas no aparelho psiquico, sendo reconhecida por ele como um
“perigo”. A reacgdo a essas reivindica¢Oes e ameacas pulsionais de perigo, na
qual a atividade real do aparelho psiquico se expressa, pode ser, entao,
conduzida corretamente pelo principio do prazer ou pelo principio da
realidade que o modifica. Com isso, ndo parece necessario reconhecer uma
restricdo ampla do principio do prazer, e, no entanto, justamente a



investigacdo da rea¢ao psiquica ao perigo externo pode fornecer novo
material e novos questionamentos quanto ao problema aqui tratado.

I1

Apbs graves abalos mecanicos, colisdes ferroviarias e outros acidentes
associados a um perigo mortal, ocorre um estado que ja foi descrito ha
tempos cujo nome ficou sendo “neurose traumatica”. A terrivel guerra
recentemente terminada deu origem a um grande ntimero dessas doencas
e ao menos pds termo a tentacdo de atribui-las a um dano organico do
sistema nervoso pela a¢do de uma for¢a mecanica.l 981 O quadro da neurose
traumatica aproxima-se da histeria por sua riqueza de sintomas motores
semelhantes, mas em geral a supera em indicios fortemente desenvolvidos
de sofrimento subjetivo, como no caso da hipocondria ou da melancolia, e
pelas evidéncias de um enfraquecimento e uma perturba¢ao muito mais
amplos das func¢bes psiquicas. Ainda nao se alcan¢ou um entendimento
pleno nem das neuroses de guerra nem das neuroses traumaticas dos
tempos de paz. No caso das neuroses de guerra, o fato de o mesmo quadro
clinico ocasionalmente ter surgido sem a ajuda de qualquer for¢a mecanica
bruta era esclarecedor por um lado, mas, por outro, desorientador; na
neurose traumatica comum, se destacam dois tracos que podiam dar ensejo
a reflexdao: primeiro, que a énfase da causalidade parecia recair no fator
surpresa, no terror, e, segundo, que uma lesdo ou ferimento sofrido ao
mesmo tempo agia, em grande parte, em oposi¢ao ao desenvolvimento da
neurose. Terror, medo, angustial 0 ] sio erroneamente usados como
expressoes sindnimas; podem ser facilmente diferenciados em sua relacao
com o perigo. A angustia denota certo estado, como a expectativa do perigo
e a preparacdo para ele, mesmo que seja desconhecido; o medo exige um
objeto especifico diante do qual se amedronta; terror, no entanto, descreve o
estado em que se chega quando se entra em perigo sem prepara¢ao para
tanto, enfatizando o fator da surpresa. Nao acho que a angtstia possa
produzir uma neurose traumatica; ha algo na angustia que protege contra
o terror e, portanto, também contra a neurose do terror. Voltaremos a essa
proposi¢ao mais tarde.



Podemos considerar o estudo dos sonhos a maneira mais confiavel de
explorar os processos psiquicos profundos. A vida onirica da neurose
traumatica tem como caracteristica o fato de conduzir o paciente de volta a
situagdo do acidente, da qual ele desperta se aterrorizando novamente. Isso
ndo causa muita surpresa. Pensa-se que ¢ apenas a prova da forca da
impressao causada pela vivéncia traumatica, que se impde ao paciente
repetidamente, mesmo durante o sono. O paciente estaria, por assim dizer,
psiquicamente fixado ao trauma. No caso da histeria, essas fixacdes na
vivéncia que desencadeou a doenc¢a sao conhecidas ha muito tempo por nos.
Breuer e Freud afirmaram, em 1893, que “os histéricos sofrem, em grande
medida, de reminiscéncias”. No caso das neuroses de guerra, observadores
como Ferenczi e Simmel conseguiram explicar muitos sintomas motores
pela fixacdo no momento do trauma.

Apenas nao tenho conhecimento de casos daqueles que sofrem de neurose
traumatica se ocupando por muito tempo com a memoria de seu acidente
quando estao despertos. Talvez se esforcem mais para nao pensar nele. Supor
ser evidente que o sonho noturno os leva de novo a situa¢ao que causou a
doenga mostra que se compreende mal a natureza do sonho. Seria mais
adequado mostrar ao paciente fotos da época de saude ou da esperada
recuperacdo. Se ndo quisermos nos deixar enganar pela tendéncia de
realizacao de desejo do sonho por meio dos sonhos dos neurdticos
traumaticos, nos resta a referéncia de que nesse estado, como em tantos
outros, a fun¢iao do sonho foi abalada e desviada de suas inteng¢bes, ou
teriamos de rememorar as enigmaticas tendéncias masoquistas do Eu.

Proponho agora abandonarmos o tema obscuro e sinistro da neurose
traumatica e estudarmos o modo de trabalhar do aparelho psiquico em uma
de suas primeiras atividades normais. Estou falando da brincadeira infantil.

As varias teorias da brincadeira infantil foram recentemente compiladas
por S. Pfeifer na Imago (v. 4) e apreciadas analiticamente; aqui, posso indicar
esse trabalho. Essas teorias esforcam-se em desvendar os motivos das
brincadeiras infantis, sem colocar em primeiro plano o ponto de vista
econdmico, a considera¢ao pelo ganho de prazer. Sem querer abranger o
conjunto dessas manifesta¢des, aproveitei uma oportunidade que me surgiu
para explicar o primeiro jogo criado por um menino de um ano e meio de
idade. Foi mais do que uma observag¢ao passageira, porque vivi, sob o0 mesmo
teto, com a crianga e seus pais por algumas semanas, e demorou um bom



tempo até que a atividade enigmatica e constantemente repetida revelasse
para mim seu significado.

A crian¢a nao tinha um desenvolvimento intelectual precoce, com um ano
e meio de idade apenas falava algumas palavras inteligiveis e também tinha
varios sons significativos que eram compreendidos por aqueles em seu
entorno. Porém, mantinha um bom relacionamento com os pais e a Unica
empregada, e era elogiado por seu “bom comportamento”. Nao incomodava
os pais a noite, obedecia as proibi¢des de tocar em certos objetos e entrar em
certos aposentos de forma conscienciosa e, acima de tudo, nunca chorava
quando sua mie o deixava por horas, embora fosse afetuosamente apegado a
ela, que ndo apenas o amamentara, mas também cuidara dele sem ajuda de
outras pessoas. Esse bom menino apresentava ocasionalmente o habito
inquietante de jogar todos os pequenos objetos que pudesse agarrar para
longe dele, em um canto do aposento, debaixo da cama etc., de modo que
encontrar seus brinquedos muitas vezes ndo era uma tarefa facil. Nesse
momento, com a expressao de interesse e satisfacdo, produzia um alto e
prolongado o-o0-0-0, que, segundo o julgamento unanime da mae e deste
observador, ndo era uma interjei¢do, mas antes significava fort [para longe].
Por fim, percebi que era uma brincadeira, e que a crianca usava todos os
brinquedos s6 para jogar “fique longe” com eles. Entao, um dia, fiz a
observac¢do que confirmou minha opinido. A crianc¢a tinha um carretel de
madeira amarrado a um barbante. Nunca ocorreu a ela, por exemplo, puxa-
lo pelo chido atras dela para brincar de carrinho com ele, mas ela jogava o
carretel preso pelo corddio com grande habilidade sobre a beirada de seu
ber¢o acortinado, de modo que ele desaparecia dentro do berc¢o, e dizia seu
significativo o—o—o—o0 e puxava o carretel pelo barbante para fora do bergo de
novo, saudando agora sua aparicao com um feliz “da” [ai esta]. Entdo, essa
era a brincadeira completa, desaparecimento e retorno, da qual vocé na
maioria das vezes s6 conseguia ver o primeiro ato, e isso se repetia
incansavelmente como um jogo a parte, embora o maior prazer
indubitavelmente estivesse ligado ao segundo ato.[ 10]

A interpreta¢do da brincadeira estava, entdo, evidente. Tinha rela¢ao com
a grande capacidade cultural da crian¢a, com a rentncia pulsional que ela
provocava (renuncia a satisfacdo pulsional), ao permitir que a mae partisse
sem se enfurecer. Ela se compensava, por assim dizer, encenando o mesmo



desaparecimento e o retorno a si mesma com os objetos ao seu alcance. Para
a avaliacdo afetiva desse jogo, é evidentemente irrelevante se a propria
crianc¢a o inventou ou se apropriou dele como resultado de um estimulo.
Nosso interesse se voltard para outro ponto. E impossivel que a partida da
mae pudesse ter sido agradavel ou mesmo indiferente para a crianca. Como
€, entdo, que o principio do prazer repete essa vivéncia dolorosa como jogo?
Talvez queiramos responder que a partida deva ser encenada como uma
precondi¢ao do reaparecimento agradavel, sendo este ultimo a intengao real
da brincadeira. Essa situa¢ao contradiria a observac¢ao de que o primeiro ato,
a partida, fora encenado como uma brincadeira por si s6, e com muito mais
frequéncia do que o todo que continuou até o fim prazeroso.

A analise de um unico caso nao resulta em uma decisao segura; em uma
observacdo sem preconceitos, se tem a impressio de que a crianca
transformou a vivéncia em uma brincadeira por outro motivo. Nesse
aspecto, ela foi passiva, afetada pela vivéncia, e agora assume um papel ativo
ao repetir a mesma coisa como um jogo, mesmo que seja desagradavel. Esse
esfor¢o poderia ser atribuido a um impulso de apoderamento, que se torna
independente de a propria memoria ser prazerosa ou nao. Pode-se, contudo,
procurar também uma interpretacdo diferente. Jogar fora o objeto para que
ele desapareca poderia ser a satisfacao de um impulso de vinganca contra a
mae recalcado na vida, porque ela deixou a crianga, e ter, por isso, o seguinte
significado desafiador: “Sim, va embora, eu nao preciso de vocé, eu mesmo
mando vocé embora.” A mesma crianca, que vi fazendo sua primeira
brincadeira com um ano e meio de idade, costumava jogar um brinquedo no
chao que o irritava cerca de um ano depois e dizia: “Va para a gue(rr)a!” Na
época lhe contaram que o pai ausente estava na guerra, e ela ndo sentia
nenhuma falta do pai, mas dava os mais claros sinais de que nao queria ser
perturbada na posse exclusiva de sua mie.l 11 ] Sabemos também por outras
criancas que elas sdo capazes de expressar impulsos hostis semelhantes,
atirando objetos em vez de pessoas.[ 12] Resta, entao, a divida se o impeto de
processar psiquicamente algo impressionante, de se apoderar totalmente
dele, pode se expressar primaria e independentemente do principio do
prazer. No caso discutido aqui, ele s6 conseguiu repetir uma impressao
desagradavel no jogo porque essa repeticao esta associada a um ganho de
prazer diferente, mas direto.



Mesmo investiga¢des mais completas de brincadeiras infantis ndo ajudam
nossa oscilacio entre duas concepgdes. E possivel perceber que as criangas
repetem na brincadeira tudo o que as impressionou muito na vida, que
reagem com a forca da impressdao e se fazem, por assim dizer, donas da
situagdo. Por outro lado, é bastante claro, contudo, que todo o seu jogo esta
sob a influéncia do desejo que domina essa época deles: do desejo de ser
grande e poder agir como os grandes. Observa-se também que o carater de
desprazer da vivéncia nem sempre a torna inadequada para a brincadeira. Se
o médico examinou a garganta da crian¢a ou fez uma pequena operacio
nela, essa vivéncia assustadora certamente se tornara conteudo da préxima
brincadeira, mas ndo podemos ignorar o ganho de prazer de outra fonte. Ao
passar da passividade da vivéncia para a atividade do jogo, a crianca inflige a
um companheiro de brincadeiras o desprazer que ocorreu a ela mesma e,
assim, se vinga na pessoa desse substituto.

A partir dessas discussoes, fica claro, afinal, que é superficial a hipotese de
que haja uma pulsao particular de imita¢do como motivo para a brincadeira.
Acrescentemos as adverténcias de que o jogo artistico e a imitacdo dos
adultos, que, ao contrario do comportamento da crianca, visam a pessoa do
espectador, ndo poupam a este as impressoes mais dolorosas — como, por
exemplo, na tragédia — e ainda assim podem ser sentidas por ele como um
grande prazer. Estamos, entdo, convencidos de que, mesmo sob o dominio
do principio do prazer, existem maneiras e meios suficientes para tornar o
que € em si desprazeroso objeto de recordacao e elaboragao psiquica. Talvez
uma estética orientada a economia possa lidar com casos e situacdes que
resultem na obtenc¢ao de prazer finito; ndo fazem nada por nossas inten¢des,
pois pressupdem a existéncia e o dominio do principio do prazer e néo
atestam a eficacia de tendéncias além do principio do prazer, ou seja, que
seriam mais originais do que ele e independentes dele.

I11

Vinte e cinco anos de trabalho trouxeram consigo o fato de que os proximos
objetivos da técnica psicanalitica hoje sdo completamente diferentes
daqueles de seu inicio. A principio, o médico que analisava nada mais podia
fazer além de adivinhar, montar e, no momento certo, comunicar o



inconsciente oculto do paciente. A psicanalise era, antes de mais nada, uma
arte de interpretacdo. Como a tarefa terapéutica nao foi resolvida dessa
maneira, logo surgiu o proposito de forcar o paciente a confirmar a
construc¢ao por sua propria recordacdo. Nesse esforco, a principal énfase
recaia sobre as resisténcias do paciente; a arte agora estava em descobri-las o
mais rapido possivel, mostra-las ao paciente e induzilo a abrir mao da
resisténcia pela influéncia humana (aqui, o lugar da sugestao que atua como
uma “transferéncia”).

Mas, entao, ficou cada vez mais claro que o objetivo apresentado de tornar
consciente o inconsciente nao é totalmente alcanc¢avel, mesmo dessa
maneira. O paciente nao consegue se lembrar de tudo que foi recalcado
nele, talvez precisamente nao do essencial, e, assim, ndo se convence da
perfeicao da construc¢ao que lhe é informada. Ele esta for¢ado, ao contrario,
a repetir o que foi recalcado como uma experiéncia presente, em vez de se
lembrar disso como um trecho do passado, como o médico preferiria.l 131 Essa
reproducgao, que ocorre com fidelidade indesejada, sempre faz parte da vida
sexual infantil, ou seja, do complexo de Edipo e de suas extensées, e é
regularmente praticada no campo da transferéncia, ou seja, na relacao com
o médico. Se o tratamento chegou até esse momento, é possivel dizer que a
neurose anterior foi substituida por uma nova neurose de transferéncia. O
médico tentou limitar ao maximo o alcance dessa neurose de transferéncia,
afasta-la tanto quanto possivel para dentro da recordagdao e permitir o
minimo de repeti¢do. A relacdo que se estabelece entre recordacio e
reproducido é diferente para cada caso. Via de regra, o médico ndo pode
poupar o paciente dessa fase da cura; ele deve deixa-lo reviver uma certa
parte da vida esquecida e deve assegurar que certo grau de superioridade
seja mantido, em virtude do qual a realidade aparente é reconhecida
repetidamente como um reflexo de um passado esquecido. Se essa tentativa
der certo, a convic¢ao do paciente e o sucesso terapéutico que dela depende
sdo conquistados.

Para uma melhor compreensdo dessa “compulsio da repeticdo” que se
manifesta durante o tratamento psicanalitico dos neuréticos, é preciso,
antes de tudo, livrar-se do erro de, no combate as resisténcias, lidar com a
resisténcia do “inconsciente”. O inconsciente, ou seja, o que € “recalcado”,
nao oferece resisténcia alguma aos esfor¢os de cura, afinal, nao se empenha



sendao em penetrar na consciéncia contra a pressao sobre ela ou descarrega-
la por meio do ato real. A resisténcia na cura vem das mesmas camadas e
sistemas superiores da vida psiquica que realizaram o recalque
anteriormente. Mas, uma vez que os motivos das resisténcias, e mesmo elas
proprias, sdo, segundo a experiéncia, inicialmente inconscientes na cura,
somos exortados a melhorar a inadequag¢ao de nosso modo de expressao.
Evitamos a auséncia de clareza se colocarmos em oposi¢ao ndo o consciente
e o inconsciente, mas sim o Eu coerente e o que foi recalcado. Muito do Eu é
decerto inconsciente para ele préprio, justamente aquilo que se pode
chamar de nucleo do Eu; cobrimos apenas uma pequena parte dele com o
nome de pré-consciente. Apos essa substituicdo de um modo de expressio
meramente descritivo por um sistematico ou dindmico, podemos dizer que a
resisténcia do analisado emana de seu Eu, e logo entendemos, entdo, que a
compulsao a repeticao se deve ao recalcado inconsciente. Esta ndo poderia,
provavelmente, se expressar até que o trabalho de cura cooperativo aliviasse
orecalque.

Nao ha davida de que a resisténcia do Eu consciente e pré-consciente esta
a servi¢o do principio do prazer, pois ele quer poupar o desprazer que seria
provocado pela liberagao do recalcado, e nossos esfor¢os visam a obten¢ao da
aceitacdo de tal desprazer pela invocagao do principio da realidade. Em qual
relagdo com o principio do prazer esta, contudo, a compulsio a repeticao, a
expressao da forc¢a do recalcado? Esta claro que muito do que a compulsao a
repeticao permite reviver deve trazer desprazer ao Eu, porque traz a tona
realiza¢Ges de impulsos pulsionais recalcados, mas esse é um desprazer que
ja reconhecemos, que nao contradiz o principio do prazer; é desprazer para
um sistema e, a0 mesmo tempo, satisfacao para outro. O fato novo e digno de
nota que precisamos descrever agora, contudo, é que a compulsio a
repeticdo também traz de volta aquelas vivéncias do passado que nio
contém nenhuma possibilidade de prazer, que na época também nao podem
ter sido satisfacGes, nem mesmo de impulsos pulsionais recalcados desde
entao.

O primeiro florescimento da vida sexual infantil estava destinado a
extin¢do devido a incompatibilidade de seus desejos com a realidade e a
inadequacao do estagio infantil de desenvolvimento. Ele pereceu nas mais
penosas ocasides com sensa¢oes profundamente dolorosas. A perda do amor
e o fracasso deixaram um dano permanente na autoestima como cicatriz



narcisica, que, em minha experiéncia e nas observa¢oes de Marcinowski,[ 141
foi a maior contribui¢do para o frequente “sentimento de inferioridade” dos
neurdticos. A pesquisa sexual, que era limitada pelo desenvolvimento
corporal da crian¢a, nao conduziu a uma conclusao satisfatoria; dai a
reclamacdo posterior: “Nao consigo concluir nada, para mim nada da certo.”
O vinculo amoroso, principalmente com o genitor do sexo oposto, sucumbiu
a decepcao, a futil espera por satisfa¢ao, ao cime quando do nascimento de
uma nova crianca, o que comprovava inequivocamente a infidelidade do(a)
amado(a); a tentativa de criar ela mesma uma crianga dessas, empreendida
com seriedade tragica, falhou de um modo vergonhoso; a diminui¢do da
ternura dispensada a crianca, o aumento da demanda de educacao, palavras
sérias e uma puni¢do ocasional finalmente revelaram toda a extensdo do
desdém que lhe coube. Existem alguns poucos tipos, que retornam de modo
regular, de como é posto um fim ao amor tipico dessa época da infancia.

Todas essas circunstancias indesejaveis e afetos dolorosos sao agora
repetidos pelo neurético na transferéncia e revividos com grande
habilidade. Eles se esfor¢am para interromper a cura inacabada, sabem como
recuperar a impressao de desdém, for¢ar o médico a usar palavras asperas e
um comportamento frio contra eles, encontram objetos adequados para
seus ciimes, substituem a crianca fervorosamente desejada de tempos
primevos pela inten¢do ou pela promessa de um grande presente, que
geralmente nao é mais real do que aqueles. Nada disso pode trazer prazer
outrora; seria possivel pensar que, hoje, isso deveria causar um desprazer
menor, caso aparecesse como uma recorda¢do ou em sonho, em vez de
tomarem a forma de uma nova vivéncia. E claro que se trata da a¢do das
pulsbes que deveriam levar a satisfacio, mas nao tem sido frutifera a
experiéncia de que, em vez disso, elas também naquela época trouxeram
apenas desprazer. Apesar disso, ela é repetida; a compulsao impele a tanto.

O que a psicanalise mostra nos fendmenos de transferéncia dos neuroticos
também pode ser encontrado na vida das pessoas nao neuroéticas. Nelas ha a
impressao de um destino que as persegue, de um traco demoniaco em sua
experiéncia, e, desde o inicio, a psicanalise considerou tal destino, em grande
parte, preparado por elas mesmas e determinado pelas primeiras influéncias
infantis. A compulsao que se expressa ai nao difere da compulsao a repeticao
nos neurodticos, embora essas pessoas nunca tenham apresentado sinais de



um conflito neurético que foi resolvido pela formac¢io de sintomas. E assim
que a gente conhece pessoas para quem toda relacio humana tem o mesmo
resultado: benfeitores que, depois de algum tempo, sio abandonados no
ressentimento por todos os seus protegidos, um por um, por mais diferentes
que sejam, parecendo destinados, portanto, a saborear toda a amargura da
ingratidao; homens para quem toda amizade acaba com a trai¢ao do amigo;
outros que repetem intimeras vezes em sua vida o circulo de elevar outra
pessoa a grande autoridade, para si mesmo ou também para a opinido
publica, e, entao, depois de determinado tempo, derrubam eles préprios essa
autoridade para substitui-la por uma nova; amantes cuja rela¢do terna com
a mulher passa pelas mesmas fases e leva ao mesmo fim etc. Surpreendemo-
nos pouco com esse “eterno retorno do mesmo” quando se trata de um
comportamento ativo da pessoa em questdao e quando descobrimos o trago
de carater imutavel de sua esséncia, que deve se expressar na repeti¢dao das
mesmas vivéncias. Tém um efeito muito mais forte sobre nds os casos em
que a pessoa parece vivenciar passivamente algo sobre o qual ela ndo tem
influéncia, enquanto vivencia apenas a repeticao do mesmo destino. Pensa-
se, por exemplo, na histéria daquela mulher que se casou trés vezes seguidas
com homens que adoeceram apés um curto periodo e tiveram que ser
cuidados até a morte por ela.l 151 [Torquato] Tasso criou o retrato poético
mais comovente desse destino no épico romantico Jerusalém libertada. O
herdéi Tancredo matou sem saber sua amada Clorinda quando ela lutou com
ele na armadura de um cavaleiro inimigo. Apds seu enterro, ele penetra na
inquietante floresta magica que aterroriza o exército dos Cruzados. La ele
corta uma arvore alta com sua espada, mas da ferida da arvore escorre o
sangue e a voz de Clorinda, cuja alma estava presa nesta arvore, acusando-o
de ter ferido novamente sua amada.

Diante dessas observa¢oes advindas do comportamento na transferéncia e
do destino dos seres humanos, encontraremos coragem para supor que
existe realmente uma compulsdo a repeticao na vida psiquica que esta além
do principio do prazer. Também estaremos inclinados a relacionar, agora, os
sonhos de quem sofre neurose traumatica e o incitamento da crianca para
brincar com essa compulsiao. No entanto, precisamos nos dizer que apenas
em casos raros podemos apreender de modo puro os efeitos da compulsdo a
repeti¢do, sem o auxilio de outros fatores. No caso das brincadeiras infantis,



ja enfatizamos quais sao as outras interpreta¢des que sua origem permite. A
compulsdo a repeticdo e a satisfacao pulsional prazerosa parecem estar
interligadas em uma similitude intima. Os fenomenos de transferéncia estao
evidentemente a servico da resisténcia por parte do Eu, que insiste na
repressao; a compulsao a repeti¢ao ¢, por assim dizer, invocada pelo Eu, que
deseja se apegar ao principio do prazer. Muito do que se poderia chamar de
compulsao do destino parece-nos compreensivel pela consideragao racional,
de modo que ndo se sente a necessidade de estabelecer um motivo novo e
misterioso. Talvez o caso mais insuspeito seja o dos sonhos traumaticos, mas,
em uma pondera¢ao mais minuciosa, devemos admitir que, nos outros
exemplos, o estado de coisas nao é abrangido pela realizacao dos motivos
que conhecemos. Restam suficientes elementos que justificam a suposi¢ao
da compulsao a repeti¢do, e isso nos parece ser mais original, mais
elementar, mais pulsional do que o principio do prazer, que ela poe de lado.
Mas se existe essa compulsdo a repeti¢do no psiquico, gostariamos de saber
algo sobre ela, a que fun¢io corresponde, em que condi¢bes pode surgir e
qual sua relagdo com o principio do prazer, a que confiamos até agora o
dominio do curso dos processos de excita¢ao na vida psiquica.

IV

O que agora se segue ¢ especulacdo, com frequéncia especula¢do bem
divagante, que cada um apreciara ou ignorara de acordo com sua disposi¢ao
particular. No mais, é um ensaio, uma tentativa de explorar de forma
coerente uma ideia, por curiosidade de saber aonde levara.

A especulacao psicanalitica liga-se a impressao, recebida na investigacao
dos processos inconscientes, de que a consciéncia nao poderia ser o carater
mais geral dos processos psiquicos, mas apenas uma func¢ao particular deles.
Em termos metapsicolégicos, ela afirma que a consciéncia é a conquista de
um sistema particular que ela chama de Cs. Uma vez que a consciéncia
fornece essencialmente percepcoes de excitagdes que vém do mundo
exterior e sensacOes de prazer e desprazer que s6 podem se originar de
dentro do aparelho psiquico, uma localiza¢do espacial pode ser atribuida ao
sistema P-Cs. Deve situar-se na fronteira entre o exterior e o interior,
enfrentar o mundo externo e envolver os outros sistemas psiquicos.



Percebemos, entdo, que, com essas suposi¢des, nao propusemos nada de
novo, mas seguimos a anatomia do cérebro, que situa a “sede” da
consciéncia no cortex, na camada mais externa e envolvente do 6rgio
central. A anatomia cerebral ndo precisa ser ocupada pelo pensamento de
que — anatomicamente falando — a consciéncia esta localizada exatamente
na superficie do cérebro, em vez de se abrigar em algum lugar no seu
interior. Talvez possamos ir além na deriva¢ao de tal situag¢do para nosso
sistema P-Cs.

A consciéncia nao € a unica singularidade que atribuimos aos processos
desse sistema. Apoiamo-nos nas impressdes de mnossa experiéncia
psicanalitica quando supomos que todos os processos de excitacdo nos
outros sistemas deixam nele tracos permanentes como fundamento da
memoria, isto é, rastros de recordagbes que nada tém a ver com a
conscientiza¢cdao. Em geral sdo mais fortes e duradouros quando o processo
que os deixou nunca chega a consciéncia. Achamos dificil, contudo,
acreditar que tais rastros permanentes de excita¢cado também sejam criados
no sistema P-Cs. Eles limitariam muito rapidamente a capacidade do sistema
de receptar novas excitagGesl 1] se permanecessem conscientes o tempo
todo; caso contrario, se ficassem inconscientes, nos apresentariam a tarefa
de explicar a existéncia de processos inconscientes em um sistema cujo
funcionamento normalmente estd acompanhado pelo fendémeno da
consciéncia. Nao teriamos mudado nem ganhado nada, por assim dizer, por
meio de nossa suposi¢ao, que relega a conscientiza¢ao a um sistema especial.
Embora possa nao ser uma considera¢do absolutamente segura, ela pode,
entretanto, nos levar a suspeitar que a conscientiza¢io e a a¢do de deixar
um rastro de recordac¢do sdo incompativeis para o mesmo sistema.
Poderiamos dizer que o processo de excitacdo se torna consciente no
sistema P-Cs, mas nao deixa rastros permanentes; todos os seus rastros, nos
quais a recordagcdo se apoia, ocorreriam, para os sistemas internos
adjacentes, na propagacio da excitacdo neles. E nesse sentido que também
foi esbocado o esquema na se¢ao especulativa da minha Interpretacdo dos
sonhos em 1900. Se considerarmos o quao pouco sabemos sobre o surgimento
da consciéncia a partir de outras fontes, sera necessario conceder ao menos
o significado de uma afirmac¢ao determinada de algum modo a proposi¢ao
de que a consciéncia surge no lugar do rastro de recordagao.



O sistema Cs, portanto, se distinguiria pela particularidade de que o
processo de excitacdo nao deixa uma mudan¢a permanente em seus
elementos, como em todos os outros sistemas psiquicos, mas desaparece no
fendmeno de conscientizacdo. Tal desvio da regra geral requer uma
explicacao por um fator a ser considerado exclusivamente nesse sistema, e,
nao constando em outros sistemas, ele poderia facilmente ser o lugar
exposto do sistema Cs, seu contato imediato com o mundo exterior.

Se imaginamos o organismo vivo em sua maior simplificacdo possivel
como uma vesicula indiferenciada de substancia excitavel; entdo, sua
superficie voltada para o mundo exterior ¢ diferenciada por seu lugar e serve
como um 6rgao que recebe estimulos. A embriologia, como repeti¢do da
histéria do desenvolvimento, também mostra realmente que o sistema
nervoso central emerge do ectoderma, e o cértex cerebral cinzento ainda é
uma deriva¢ao da superficie primitiva e poderia ter herdado propriedades
essenciais desta. Seria, entao, facilmente concebivel que o impacto constante
de estimulos externos na superficie da vesicula mudasse permanentemente
sua substancia até uma certa profundidade, de modo que seu processo de
excitacdo ocorresse de forma diferente em relacio as camadas mais
profundas. Forma-se, assim, um cértex, tdo fundido, por fim, pelo efeito dos
estimulos que revela as mais favoraveis condi¢bes para a recepgao de
estimulo, nao sendo capaz de modifica¢bes posteriores. Aplicado ao sistema
Cs, isso significaria que seus elementos nao poderiam mais aceitar qualquer
mudang¢a permanente na passagem da excita¢ao, pois ja foram modificados
ao maximo no sentido desse efeito. Mas, entdo, eles seriam capazes de
permitir que a consciéncia surgisse. Pode-se criar diversas concepgdes sobre
em que consiste essa modificacdo da substancia e do processo de excitacio
que ocorre nela, que escapam a verificagio no momento. Pode-se supor que
a excitacdo precisa superar uma resisténcia a medida que progride de um
elemento para outro, e que essa redu¢do na resisténcia define o rastro
permanente da excita¢do (facilita¢ao); no sistema Cs, portanto, nao haveria
mais essa resisténcia de transicdo de um elemento para o outro. Essa
concepgao pode ser ligada a distingao feita por Breuer entre a energia de
investimento em repouso (ligada) e a em movimento livre nos elementos dos
sistemas psiquicos;[ 171 os elementos do sistema Cs, entao, nao conduziriam
nenhuma energia ligada, somente energia livremente dissipavel. Mas, por



ora, acredito ser melhor me expressar da maneira mais vaga possivel sobre
essas relacdes. Mesmo assim, gracas a essas especulacbes, teriamos
entremeado o surgimento da consciéncia em certa conexdo com a
localiza¢dao do sistema Cs e as particularidades do processo de excitagao
atribuiveis a ele.

Temos ainda o que discutir em relagao a vesicula viva com sua camada
cortical que recebe os estimulos. Esse pedacinho de substancia viva paira em
um mundo exterior carregado com as mais fortes energias e seria
exterminado pelos efeitos dos estimulos dele se nao fosse dotado com uma
protecdo antiestimulos. Ele a obtém da seguinte maneira: sua superficie mais
externa cede a estrutura ao vivente que se aproxima, se transformando, em
certo sentido, em inorganica e, entdo, atua como um receptaculo ou
membrana especial que impede o avan¢o dos estimulos, ou seja, faz com que
as energias do mundo exterior avancem para as proximas camadas que
continuaram vivas com apenas uma fra¢ao de sua intensidade. Por tras da
protecao antiestimulos, agora podem se dedicar a receptar a quantidade de
estimulos permitida. No entanto, ao morrer, a camada externa protegeu
todas as camadas mais profundas que tinham o mesmo destino, pelo menos
até que ndo as alcancem os estimulos com uma for¢a tal que rompam a
protecao antiestimulos. Para o organismo vivo, a prote¢iao antiestimulos ¢é
uma tarefa quase mais importante do que sua recep¢ao; ele esta equipado
com um suprimento de energia proprio e deve, acima de tudo, se esforcar
em proteger da equalizacao as formas especiais de conversdao de energia que
atuam nele, isto é, da influéncia destrutiva das energias superdimensionadas
que trabalham no exterior. A recep¢ao do estimulo serve sobretudo para
descobrir a dire¢ao e o tipo dos estimulos externos, e, para isso, deve ser
suficiente retirar pequenas amostras do mundo exterior e prova-las em
quantidades minimas. Em organismos altamente desenvolvidos, a camada
cortical de recep¢do de estimulos da antiga vesicula ha muito recuou para as
profundezas do interior do corpo, mas partes dela sao deixadas na superficie
imediatamente abaixo da protecdo geral antiestimulos. Esses sao os 6rgaos
sensoriais, que essencialmente contém dispositivos para recep¢ao dos efeitos
de estimulos especificos, mas também aparatos especiais para protecao
renovada contra quantidades excessivas de estimulos e para prevencao de
tipos inadequados de estimulos. E caracteristico deles que processem apenas
quantidades muito pequenas do estimulo externo, tomando apenas



amostragens do mundo exterior; talvez seja possivel compara-los a antenas
que tateiam o mundo exterior e depois voltam a se retirar dele
repetidamente.

Neste ponto, permito-me abordar brevemente um assunto que merece um
tratamento mais minucioso. A tese kantiana de que o tempo e o espago sio
formas necessarias de nosso pensamento pode ser posta em discussao hoje
como consequéncia de determinados conhecimentos psicanaliticos.
Aprendemos que os processos psiquicos inconscientes sdo “atemporais” em
si. Isso significa que, primariamente, ndo sdo ordenados no tempo, que o
tempo nao muda nada neles e que o conceito de tempo nao lhes é aplicavel.
Sdo caracteristicas negativas que s6 podem ser elucidadas em uma
compara¢ao com processos psiquicos conscientes. Nossa concep¢ao abstrata
de tempo parece, em vez disso, derivar inteiramente do funcionamento do
sistema P-Cs e corresponder a uma autopercepc¢ao desse sistema. Nesse modo
de funcionamento, a prote¢ao antiestimulos pode trilhar outro caminho. Sei
que essas afirmag¢des soam muito obscuras, mas preciso me limitar a essas
indicacoes.

Até agora, afirmamos que a vesicula viva esta equipada com uma protec¢ao
antiestimulos do mundo exterior. Determinamos anteriormente que a
camada seguinte do cértex deve ser diferenciada como um o6rgao para
recepc¢ao de estimulos de fora. Essa camada cortical sensivel, posteriormente
o sistema Cs, também recebe estimulos vindos de dentro; a localiza¢iao do
sistema entre o exterior e o interior e a diferenca nas condicoes de
influéncia de um lado e do outro se tornam decisivas para o desempenho do
sistema e de todo o aparelho psiquico. Perante o exterior, hd uma protecao
antiestimulos e as quantidades de estimulos que o alcangam s6 agirdo em
escala reduzida; na dire¢do do interior, a protecdo antiestimulos ¢é
impossivel, as excitacbes das camadas mais profundas se propagam no
sistema diretamente e sem diminui¢ao, uma vez que certas caracteristicas
de seu curso produzem a série de sensa¢des de prazer-desprazer. Porém, as
excitacbes vindas de dentro serdo mais adequadas ao funcionamento do
sistema do que os estimulos que fluem do mundo externo, de acordo com
sua intensidade e de acordo com outras caracteristicas qualitativas
(eventualmente de acordo com sua amplitude). Mas duas coisas sdo
determinadas decisivamente por essas relacbes: em primeiro lugar, a
prevaléncia das sensacdes de prazer-desprazer, que sdo um indice para



processos no interior do aparelho, sobre todos os estimulos externos; e, em
segundo, uma dire¢ao de comportamento contra essas excita¢oes internas,
que levam a um aumento excessivo de desprazer. Surgira uma tendéncia a
trata-las como se estivessem agindo nao de dentro, mas de fora, para poder
aplicar contra elas os meios de defesa ou a protecdo antiestimulo. Essa ¢ a
origem da projecdo, que tem um papel muito grande na causagao de
processos patologicos.

Tenho a impressao de que, por meio de nossas ultimas considerac¢des,
estamos mais préximos de entender o dominio do principio do prazer; ndo
conseguimos esclarecer, no entanto, os casos que se opdem a ele. Entao,
vamos dar um passo adiante. Essas excita¢Oes externas, fortes o suficiente
para romper a prote¢do antiestimulos, sao chamadas de traumdticas. Acredito
que o conceito de trauma requer tal relacio com um impedimento de
estimulos em geral eficaz. Um evento como o trauma externo certamente
causara um imenso distirbio na operacdo energética do organismo e
acionara todos os meios de defesa. Mas, nesse acionamento, o principio do
prazer fica inicialmente suspenso. A inundag¢ao do aparelho psiquico com
grandes quantidades de estimulos nao deve mais ser impedida; em vez disso,
surge outra tarefa, a de lidar com o estimulo, ligar psiquicamente as
quantidades de estimulo que irromperam para, entdo, elimina-las.

Provavelmente, o desprazer especifico da dor fisica é o resultado do fato de
que a prote¢dao antiestimulos foi rompida em uma escala limitada. Desse
ponto na periferia, as excita¢oes continuas fluem para o aparelho psiquico
central, que, normalmente, s6 poderiam vir de dentro do aparelho.l 181 E o
que podemos esperar como rea¢ao da vida psiquica a essa invasdo? A energia
de investimento ¢é mobilizada de todos os lados para criar niveis
correspondentemente altos de investimentos de energia nas cercanias do
ponto de irrup¢ao. Um grande “contrainvestimento” é produzido, em favor
do qual todos os outros sistemas psiquicos se empobrecem, de modo que se
segue extensa paralisacdo ou degradacdao do restante do funcionamento
psiquico. Tentamos aprender com esses exemplos, baseando mnossos
pressupostos metapsicolégicos em tais modelos. Concluimos desse
comportamento, portanto, que um sistema, mesmo altamente investido, é
capaz de receptar uma nova energia que flui para ele, de converté-la em
investimento de repouso, ou seja, de “liga-la” psiquicamente. Quanto mais



elevado o proprio investimento de repouso, maior seria sua for¢a de ligacao;
ao contrario, quanto menor seu investimento, menos o sistema ¢é capaz de
receptar a energia que aflui e mais violentas, entdo, devem ser as
consequéncias de tal rompimento da protecdo antiestimulos. Nao se
objetara com razio a concep¢io de que o aumento dos investimentos em
torno do ponto de irrupgao se explicaria muito mais facilmente a partir da
transmissao direta das quantidades de excitacao que chegam. Se fosse esse o
caso, o aparelho psiquico apenas experimentaria um aumento em seus
investimentos de energia, e o carater paralisante da dor, o empobrecimento
de todos os outros sistemas, permaneceria sem explica¢ao. Além disso, os
efeitos muito violentos da descarga da dor nio interferem em nossa
explicacdo, pois ocorrem de forma reflexa, ou seja, sem a media¢do do
aparelho psiquico. A indeterminac¢do de todas as nossas discussdes, que
chamamos de metapsicolégicas, decorre evidentemente do fato de que néao
sabemos nada sobre a natureza do processo de excita¢cdo nos elementos dos
sistemas psiquicos e ndao nos sentimos na posicao de fazer quaisquer
suposi¢oes sobre ele. De modo que sempre operamos, portanto, com um “X”
maitsculo, que transferimos a cada nova féormula. Aceitamos com facilidade
a exigéncia de que esse processo transcorra com energias
quantitativamente diferentes, e pode ser provavel para nos que ele também
tenha mais de uma qualidade (por exemplo, na forma de uma amplitude);
como algo novo, consideramos a afirmacdo de Breuer de que existem dois
tipos de realizacao da energia, de modo que deve ser feita uma distin¢ao
entre um investimento dos sistemas psiquicos (ou de seus elementos) de
fluxo livre, pressionado pela descarga, e um em repouso. Talvez possamos
admitir que a “liga¢ao” da energia que flui para o aparelho psiquico consiste
em uma transi¢ao do fluxo livre para o estado de repouso.

Creio que se pode ousar tentar entender a neurose traumatica comum
como resultado de uma ampla ruptura na prote¢ao antiestimulo. Isso
reabilitaria a velha e ingénua teoria do choque, aparentemente em oposi¢ao
a uma posterior e psicologicamente mais exigente, que atribui o significado
etiolégico nao ao efeito da violéncia mecanica, mas ao susto e a ameaga a
vida. Ocorre, contudo, que esses opostos nao sao irreconciliaveis, e a
concepg¢ao psicanalitica da neurose traumatica nao é idéntica a forma mais
crua da teoria do choque. Se esta ultima coloca a esséncia do choque no
dano direto a estrutura molecular, ou mesmo a estrutura histolégica dos



elementos nervosos, procuramos entender seu efeito a partir do
rompimento da prote¢do antiestimulos do aparelho psiquico e das tarefas
decorrentes dele. O susto também tem seu significado para nés. Sua
condicdo ¢é a falta de preparacdo para a angustia, o que inclui o
sobreinvestimento dos sistemas que inicialmente recebem o estimulo. Como
resultado desse investimento mais baixo, os sistemas nio se veem em
condi¢des boas de reter quantidades de excitagdo que chegam, e as
consequéncias do rompimento da prote¢do antiestimulos aparecem com
muito mais facilidade. Descobrimos, entao, que a prepara¢do para a angustia
com o sobreinvestimento dos sistemas receptores constitui a ultima fileira
da protecdo antiestimulos. Para toda uma série de traumas, a diferenca
entre os sistemas despreparados e os preparados pelo sobreinvestimento
pode ser o fator decisivo para o resultado final; essa diferenca provavelmente
perdera a importancia a partir de uma certa for¢a do trauma. Se os sonhos
de quem sofre neurose por um acidente conduzem regularmente o paciente
de volta a situacao do acontecido, entao nao servem a realiza¢ao de desejos,
cujo impacto alucinatério se tornou uma fung¢ao para eles sob o dominio do
principio do prazer. No entanto, podemos supor que, dessa forma, eles se
colocam a disposi¢ao de outra tarefa, cuja solu¢ao deve ser precedida antes
que o principio do prazer possa iniciar seu dominio. Esses sonhos procuram
lidar com os estimulos durante o desenvolvimento da angustia, cuja omissao
se tornou a causa da neurose traumatica. Eles nos ddo uma visdo de uma
func¢ao do aparelho psiquico que, sem contradizer o principio do prazer, é
independente dele e parece mais original do que a inten¢ao de obter prazer
e evitar o desprazer.

Aqui, entdo, seria o ponto de, antes de mais nada, admitir uma excec¢do a
proposicao de que o sonho é uma realizacdo de desejo. Os sonhos de
angustia ndao sao uma exce¢ao, como mostrei repetidamente e em detalhes,
nem os “sonhos de puni¢do”, porque eles apenas colocam a punicio
apropriada no lugar da desaprovada realizacdao do desejo, ou seja, a
realizacao do desejo da consciéncia de culpa que reage a pulsio rejeitada.
Mas os sonhos acima mencionados dos neuréticos que sofreram um
acidente ndo podem mais ser postos sob o ponto de vista da realiza¢do de
desejos, e tampouco os sonhos que ocorrem nas psicanalises, que trazem de
volta recordagdes dos traumas psiquicos da infancia. Em vez disso, obedecem
a compulsido a repeticdo, que, na analise é, no entanto, sustentada pelo



desejo — nao inconsciente — de evocar o que foi esquecido e recalcado. De
modo que ndo seria, portanto, a fun¢do original do sonho eliminar os
motivos para interromper o sono pela realizacdo de desejos de excitacoes
perturbadoras; s6 poderia assumi-la depois que toda a vida psiquica tivesse
aceitado o dominio do principio do prazer. Havendo um “além do principio
do prazer”, entdo é logico permitir um periodo anterior a tendéncia de
realizacdo de desejos do sonho. Nio contradiz, com isso, sua funcio
posterior. Apenas surge, uma vez que essa tendéncia foi interrompida, outra
questao: ndo sao também possiveis fora da analise tais sonhos que obedecem
a compulsdo a repeti¢cdo no interesse da conexdo psiquica das impressoes
traumaticas? A resposta aqui é completamente afirmativa.

Sobre as “neuroses de guerra”, na medida em que este termo significa
mais que a relagao com a causa do sofrimento, afirmei em outro lugar que
elas poderiam muito bem ser neuroses traumaticas que foram aliviadas por
um conflito do Eu.l 1 1 O fato mencionado anteriormente, de que um
ferimento grave simultdneo causado pelo trauma reduz a chance de
surgimento de uma neurose, nao é mais incompreensivel quando se pensa
em duas circunstancias enfatizadas pela investigacdo psicanalitica. Em
primeiro lugar, a de que esse tremor mecanico deve ser reconhecido como
uma das fontes de excitacido sexual (cf. as observacdes sobre “O efeito de
balancar e andar de trem” em Trés ensaios de uma teoria da sexualidade, 4.2
edi¢do, 1920), e, segundo, que o adoecimento doloroso e febril, no decorrer
da sua duragdo, tem uma influéncia poderosa na distribuicdo da libido.
Assim, a violéncia mecanica do trauma libertaria o quantum de excitacao
sexual, que tem um efeito traumatico como consequéncia da falta de
preparacdo para a angustia, mas o ferimento fisico simultaneo, pela
invocagao de um sobreinvestimento narcisico do 6rgao afetado, ligaria o
excesso de excitacao (cf. “Introducio ao narcisismo”, em Breves escritos sobre a
teoria das neuroses, Série 4, 1918). Também ¢é sabido, mas nio usado o
suficiente na teoria da libido, que distirbios graves na distribui¢ao da libido,
como o da melancolia, sao temporariamente suspensos por uma doenca
organica intercorrente, e que até mesmo o estado totalmente desenvolvido
de dementia praecox é capaz de uma regressio temporaria sob a mesma
condicio.
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A falta de protecdo antiestimulos contra excita¢des de dentro, na camada
cortical que as recepciona, tera como consequéncia que essas transmissoes
de estimulos ganham maior importancia economica e, com frequéncia, dao
origem a distirbios economicos que devem ser equiparados a neuroses
traumaticas. As fontes mais abundantes de tal excitacdo interior sio
chamadas de pulsdes do organismo, os representantes de todos os efeitos de
for¢a advindos do interior do corpo e transferidos para o aparelho psiquico,
sendo mesmo os elementos mais importantes e também mais obscuros de
pesquisa psicologica.

Talvez nao achemos muito ousada a suposicio de que os impulsos
oriundos das pulsbes nao satisfazem ao tipo de processo nervoso ligado, mas
sim aquele que é livremente movel, que pressiona por descarga. O melhor
que sabemos sobre esses processos vem do estudo do trabalho do sonho.
Nele, descobrimos que os processos nos sistemas inconscientes sio
fundamentalmente diferentes daqueles nos sistemas (pré-)conscientes, que
no inconsciente os investimentos podem ser facilmente transferidos,
deslocados e condensados por completo, o que s6 poderia produzir
resultados falhos caso acontecesse com material pré-consciente, e, por isso,
também resulta nas particularidades conhecidas do sonho manifesto, depois
que os vestigios pré-conscientes do dia foram elaborados de acordo com as
leis do inconsciente. Chamei a natureza desses processos no inconsciente de
processo psiquico “primario”, em oposi¢ao ao processo secundario que se
aplica a nossa vida normal, em vigilia. Uma vez que todos os impulsos
pulsionais afetam os sistemas inconscientes, ha pouca novidade em dizer que
eles seguem o processo primario e, por outro lado, pouco é necessario para
identificar o processo psiquico primario com o investimento livremente
movel, e o processo secundario com as mudancas no investimento ligado ou
tonico de Breuer.l 20 ] Caberia, entdo, as camadas superiores do aparelho
psiquico ligar a excita¢do das pulsdes que surgem no processo primario. O
fracasso dessa ligacdo produziria um disturbio analogo a neurose
traumatica; somente depois que o vinculo fosse estabelecido é que o dominio
do principio do prazer (e de sua modificacdo em principio da realidade) pode



realizar-se sem impedimentos. Até entdo, entretanto, a outra tarefa do
aparelho psiquico, a de lidar com a excita¢do ou liga-la, teria precedéncia,
nao, porém, em oposi¢ao ao principio do prazer, mas independentemente
dele e, em parte, sem té-lo em conta.

As manifesta¢cdes de uma compulsiao a repeticdo, que descrevemos nas
primeiras atividades da vida psiquica da crianca e nas experiéncias do
tratamento psicanalitico, mostram em alto grau o carater pulsional e, onde
estdo em oposi¢do ao principio do prazer, o carater demoniaco. Nas
brincadeiras infantis, acreditamos compreender que a crian¢a também
repete a vivéncia desagradavel porque, por meio de sua atividade, adquire
um dominio muito mais completo da forte impressao do que seria possivel
com a vivéncia meramente passiva. Cada nova repeti¢ao parece melhorar
esse dominio almejado e, mesmo com vivéncias prazerosas, a crian¢a nao
consegue se cansar das repeti¢des e insistira implacavelmente na identidade
da impressao. Esse traco de carater deve desaparecer mais tarde. Uma piada
ouvida pela segunda vez sera quase ineficaz, uma representa¢ao teatral
nunca mais terd a mesma impressao que deixou na primeira vez; sim, sera
dificil convencer o adulto a reler imediatamente um livro que lhe agradou
muito. A novidade sempre sera a condi¢do da frui¢do. A crian¢a, porém, nio
se cansa de pedir ao adulto que repita uma brincadeira que lhe ¢
demonstrada ou fez com ela, até que aquele, exausto, o recuse. Assim como,
quando for contada uma bela histoéria a crianga, ela sempre desejara ouvi-la
em vez de uma nova, insistindo incansavelmente na repeti¢ao idéntica e
corrigindo quaisquer mudangas feitas pelo narrador, com as quais ele talvez
possa até querer receber algum mérito. O principio do prazer ndo é
contrariado aqui; é evidente que a repeticao, o reencontro da identidade,
significa, em si, uma fonte de prazer. No caso do analisando, em
contrapartida, fica claro que a compulsao de repetir as ocorréncias de seu
periodo infantil na transferéncia se pde de todos os modos acima do principio
do prazer. O paciente comporta-se completamente de forma infantil e nos
mostra que os rastros de recordacdo recalcada de suas vivéncias primevas
nao estdo disponiveis nele em um estado ligado e, de certa maneira, nio
estdo aptos para acompanhar o processo secundario. E a essa ndo liga¢do que
eles devem sua faculdade de formar, pela fixacdo nos restos do dia, uma
fantasia de desejo a ser representada em um sonho. A mesma compulsao a
repeticao muitas vezes nos aparece como um obstaculo terapéutico quando



queremos impor o desligamento completo do médico ao final do
tratamento, e € possivel supor que o medo sombrio de quem nao esta
familiarizado com a analise, que receiam despertar algo que, na sua opinido,
seria melhor deixar dormindo, é, no fundo, o temor de que surja essa
compulsao demoniaca.

De que modo, porém, o carater pulsional esta relacionado com a
compulsao a repeticao? Aqui deve se impor a ideia de que encontramos um
carater universal, até entdo nio claramente reconhecido — ou ao menos
nao explicitamente enfatizado — das pulsoes, talvez de toda a vida organica
em geral. Uma pulsdo seria, portanto, um impeto, inerente ao orgdnico vivo, de
restauracdo de um estado anterior que o ser vivo teve que abandonar sob a
influéncia de forgas externas perturbadoras, uma espécie de elasticidade
organica, ou, se preferirem, a expressio de inércia na vida organica.[ 21}

Essa concep¢ao de pulsdo parece estranha, pois nos acostumamos a ver na
pulsdo o fator que pressiona para a mudanc¢a e o desenvolvimento, e agora
devemos reconhecer nela exatamente o oposto, a manifesta¢ao da natureza
conservadora do ser vivente. Por outro lado, logo nos ocorrem os exemplos da
vida animal que parecem confirmar o condicionamento histérico das
pulsdes. Quando certos peixes fazem arduas migrac¢oes perto do periodo de
desova para por os ovos em determinadas aguas, longe de seus outros
habitats, apenas buscam, de acordo com a interpreta¢do de muitos bidlogos,
os lugares antigos de habitacao de sua espécie que, com o passar do tempo,
trocaram por outros. Isso também deve se aplicar aos voos de aves
migratodrias, mas a lembranca de que nos fendmenos da hereditariedade e
nos fatos da embriologia temos as provas mais espléndidas da compulsao a
repeticao organica logo nos exime da busca de outros exemplos. Vemos que
o germe de um animal vivo é compelido a repetir, em seu desenvolvimento,
as estruturas de todas as formas das quais o animal deriva — ainda que em
uma abreviacio efémera — em vez de se apressar pelo caminho mais curto
para sua conformacao definitiva, e se pode explicar mecanicamente apenas
uma minima parte desse comportamento, ndo sendo possivel ignorar a
explicacdo historica. E, da mesma forma, na hierarquia animal, se estende
muito acima uma capacidade reprodutiva que substitui um 6rgao perdido
pela formac¢ao de um novo que é absolutamente idéntico a ele.



Nao pode ser desconsiderada a objecao evidente de que, além das pulsoes
conservadoras que exigem repeticdo, ha também outras que pressionam
para a reformulacio e o progresso, devendo também ser incluida em nossas
consideragdes posteriores. Mas, antes disso, podemos nos dar a tentagao de
perseguir até as ultimas consequéncias a suposi¢ao de que todas as pulsdes
querem restaurar a que era anterior. Se o que advir dai der a impressao de
“profundidade” ou sugerir algo mistico, sabemos que nao seremos culpados
por termos buscado algo dessa feita. Procuramos resultados sébrios da
pesquisa ou da considera¢ao fundamentada nela, e nao queremos lhes dar
um carater que nao seja o da seguranca.

Portanto, se todas as pulsdes organicas sdo conservadoras, adquiridas
historicamente e orientadas a regressao, a restauracdo da anterior, devemos
colocar todos os sucessos do desenvolvimento organico na conta de
influéncias externas, perturbadoras e desviantes. O ser vivo elementar nio
teria desejado mudar desde o inicio se tivesse repetido o mesmo curso de
vida em condic¢Oes constantes. Mas, em ultima analise, deveria ser a histéria
do desenvolvimento de nossa Terra e sua relacdo com o Sol que, no
desenvolvimento dos organismos, deixou sua marca em noés. As pulsoes
organicas conservadoras incorporaram cada um desses desvios for¢ados do
curso da vida e os mantiveram para repeti¢ao e, portanto, devem dar a
impressio enganosa de forcas que lutam por mudan¢a e progresso,
enquanto apenas tentam atingir um antigo objetivo de maneiras antigas e
novas. Esse objetivo final de todo esforco organico também pode ser
especificado. A natureza conservadora das pulsdes seria contradita se o
objetivo da vida fosse um estado nunca antes alcan¢ado. Em vez disso, deve
ser um estado inicial antigo, que o ser vivente deixou uma vez e para o qual
se esforca para voltar por meio de todos os desvios do desenvolvimento. Se
pudermos aceitar como uma experiéncia sem exce¢ao que tudo o que vive
morre por razdes internds e retorna ao inorganico, s6 podemos dizer que: o
objetivo de toda a vida é a morte, e, em retrospecto, que: o inanimado existia antes
do vivente.

Em algum momento, as propriedades do que era vivo foram despertadas
na matéria inanimada por uma for¢a ainda totalmente inimaginavel. Talvez
tenha sido um processo idealmente semelhante ao que mais tarde deu
origem a consciéncia em uma certa camada da matéria viva. A tensdo que
surgiu naquele momento na matéria antes inanimada buscou se equalizar;



essa foi a primeira pulsao de retornar ao estado sem vida. Para a substancia
viva, naquele momento a morte era facil, provavelmente tracava apenas
uma curta jornada de vida, cuja dire¢do era determinada pela estrutura
quimica da jovem vida. Por muito tempo, a substancia viva pode ter sido
recriada varias vezes, morrido com facilidade, até que influéncias externas
decisivas mudassem de tal forma que exigissem da substdncia ainda
sobrevivente desvios cada vez maiores do caminho original da vida e rodeios
cada vez mais complicados até alcancar o objetivo da morte. Esses rodeios
até a morte, fielmente capturados pelas pulsdes conservadoras, nos oferecem
hoje o quadro dos fenomenos da vida. Se nos mantivermos na natureza
exclusivamente conservadora das pulsdes, ndo conseguiremos chegar a
outras suposi¢oes sobre a origem e o objetivo da vida.

Tao estranhas quanto essas conclusdes é a que decorre de grandes grupos
de pulsbes que estatuimos por tras dos fendmenos de vida dos organismos. A
proposicao das pulsdes de autopreservagao, que atribuimos a todos os seres
vivos, se opde notavelmente ao pressuposto de que toda a vida pulsional
serve para a realizacdo da morte. Visto sob essa luz, o significado teérico das
pulsbes de autopreserva¢do, de poder e de reconhecimento diminui; sao
pulsbes parciais, destinadas a assegurar o proprio caminho da morte do
organismo e a manter distantes outras possibilidades de retorno ao
inorganico que nao sejam imanentes, mas deixa de ter lugar o intrigante
esforco do organismo de se afirmar apesar do mundo todo, ja que nio
encontra guarida em nenhum contexto. Resta apenas que o organismo quer
morrer apenas a sua maneira; essas sentinelas da vida também foram
originalmente guardides da morte. Nisso, surge o paradoxo de que o
organismo vivo se encrespa energeticamente contra influéncias (perigos)
que poderiam ajuda-lo a atingir seu objetivo na vida por um caminho
abreviado (por curto-circuito, por assim dizer), mas esse comportamento
caracteriza justamente um esfor¢o puramente pulsional, contrario a um
inteligente.[ 22]

Mas pensemos bem, nao pode ser assim! As pulsdes sexuais, para as quais a
teoria das neuroses reivindicou uma posi¢cao especial, surgem sob uma luz
completamente diferente. Nem todos os organismos estao sujeitos a coac¢ao
exterior que os levava a um desenvolvimento cada vez mais amplo. Muitos
conseguiram manter-se em seu nivel inferior até o presente; ainda existem



muitos seres vivos, sendo todos, que devem ser semelhantes aos estagios
preliminares de animais e plantas superiores. E, da mesma forma, nem todos
os organismos elementares que constituem o corpo complexo de um ser
vivo superior percorrem todo o caminho de desenvolvimento até a morte
natural. Alguns entre eles, as células germinativas, provavelmente retém a
estrutura original da substancia vivente e, apdés um certo tempo, carregadas
de todas as instala¢bes pulsionais herdadas e recém-adquiridas, se separam
de todo o organismo. Talvez sejam precisamente essas duas propriedades
que permitem que eles existam de maneira independente. Quando
colocados em condic¢Ges favoraveis, come¢cam a se desenvolver, ou seja, a
repetir o jogo ao qual devem sua origem, e isso termina com outra parte de
sua substancia continuando o desenvolvimento até o fim, enquanto outra
parte retorna ao inicio do desenvolvimento como um novo residuo
germinativo. Desse modo, essas células germinativas atuam contra a morte
da substancia viva e sabem conseguir para elas o que deve nos parecer uma
imortalidade potencial, embora talvez signifique apenas uma extensao do
caminho da morte. Muito mais significativo para nos é o fato de que a célula
germinativa ¢é fortalecida ou, antes mesmo, capacitada para essa conquista
ao se fundir com outra que seja semelhante e, ainda assim, diferente dela.
Formam o grupo das pulsdes sexuais as que tomam conta do destino desses
organismos elementares que sobrevivem ao ser individual, cuidam de sua
acomodag¢ao segura enquanto estdo indefesos contra os estimulos do
mundo exterior e provocam o encontro com as outras células germinativas
etc. Elas sdo conservadoras no mesmo sentido que as outras, na medida em
que restauram os estados anteriores da substancia viva, mas o sao em maior
escala, uma vez que se mostram particularmente resistentes diante das
influéncias externas, e o sdo, entao, ainda em um outro sentido, ja que
conservam a prépria vida por periodos mais longos. Elas sao as auténticas
pulsdes de vida, na medida em que se contrapdem a inten¢do das outras
pulsbes, cuja func¢ao consiste em conduzir a morte, se insinua uma oposi¢ao
entre elas e as demais, que a teoria das neuroses logo reconheceu como
significativa. Hd como que um ritmo vacilante na vida dos organismos; um
grupo de pulsdes avanca para alcangar o mais rapido possivel o objetivo final
da vida, enquanto o outro recua rapidamente até um determinado local
nesse caminho para retoma-lo a partir de certo ponto e, assim, prolongar o
trajeto. Mas, além disso, ainda que a sexualidade e a diferenca entre os sexos



certamente ndo estivessem presentes no inicio da vida, é possivel que, mais
tarde, as pulsdes descritas como sexuais tenham entrado em atividade desde
o inicio e ndo assumindo apenas posteriormente seu trabalho contra o jogo
das “pulsées do Eu”.

Retornemos, entao, n6s mesmos pela primeira vez para perguntar se todas
essas especula¢des nao seriam infundadas. Realmente nao existe, com excegdo
das pulsoes sexuais, nenhuma outra pulsio além daquelas que querem
restaurar um estado anterior, nem outras que se esfor¢am para obter um
que nunca tenha sido alcan¢ado? Ndo conhe¢o nenhum exemplo seguro no
mundo organico que contradiga a caracteristica proposta nestes escritos.
De certo, uma pulsao universal de desenvolvimento ascendente no mundo
animal e vegetal ndo pode ser constatada, mesmo que tal dire¢do de
desenvolvimento realmente permanec¢a indiscutivel. Mas, por um lado,
muitas vezes é apenas uma questao de nossa estimativa se declaramos que
um estagio de desenvolvimento é superior a outro, e, por outro lado, a
ciéncia da vida nos mostra que um desenvolvimento superior em um ponto
¢ muitas vezes conquistado ou compensado pela regressio em outro.
Existem também formas animais suficientes cujos estados juvenis nos
mostram que seu desenvolvimento assumiu antes um carater regressivo. O
desenvolvimento superior e a regressao poderiam ser o resultado das for¢as
externas que demandam a adaptacio, e o papel das pulsGes nos dois casos
poderia ser limitado a reter a mudanca for¢cada como fonte interna de
prazer.l 23]

Muitos de nés também podem achar dificil renunciar a crenca de que
existe uma pulsdo para a perfeicao no proprio ser humano que o levou ao seu
nivel atual de realizagdo intelectual e sublimacdo ética, e da qual pode se
esperar que cuide de seu desenvolvimento rumo ao super-homem. No
entanto, ndo acredito em tal impulso interior e ndo vejo por onde respeitar
essa ilusdo reconfortante. O desenvolvimento do ser humano até aqui me
parece nao necessitar de uma explica¢cao diversa daquela dos animais, e o
que se observa em uma minoria de individuos humanos como um impeto
incansavel de maior perfeicao pode ser facilmente entendido como uma
consequéncia da repressao pulsional, com base na qual o elemento mais
valioso na cultura humana é construido. A pulsdo recalcada nunca desiste
de aspirar a sua satisfagdo plena, que consistiria na repeticdio de uma



experiéncia de satisfacdo primaria; todas as formacgdes de substituicao e
reacao, bem como todas as sublimag¢odes, sdo inadequadas para suspender a
sua tensdo duradoura, e da diferenca entre o prazer de satisfacio
encontrado e o exigido resulta o fator impulsionador, que nao permite que
se persista em nenhuma das situagbes produzidas, mas, nas palavras do
poeta, “impulsiona, indémito, sempre para a frente” (Mefisto em Fausto, I,
Gabinete de estudos). O caminho para tras, para a plena satisfacao,
geralmente € obstruido pelas resisténcias que mantém os recalques, e entao
nao ha outra escolha a nao ser prosseguir na outra direc¢ao, ainda livre, de
desenvolvimento, mas sem perspectiva de concluir o processo e de ser capaz
de atingir o objetivo. Os processos envolvidos no desenvolvimento de uma
fobia neuroética, que nada mais é do que uma tentativa de escapar da
satisfacdo pulsional, nos dao o modelo para o surgimento dessa aparente
“pulsao de aperfeicoamento”, que ndo podemos atribuir a todos os
individuos humanos. Embora as condi¢des dindmicas para tanto estejam
universalmente presentes, as condi¢des econoOmicas, contudo, parecem
favorecer o fendmeno apenas em casos raros.

VI

Nosso resultado até aqui, o que estabelece uma nitida oposi¢ao entre as
“pulsdes do Eu” e as pulsdes sexuais, e que faz a primeira impelir para a
morte e a segunda para a preservac¢ao da vida, certamente nao nos satisfara
em muitos sentidos. Além disso, poderiamos apenas reivindicar o carater
conservador, ou melhor, regressivo da pulsio que corresponde a uma
compulsdo a repeticdo. Pois, de acordo com a nossa hipotese, as pulsdes do
Eu derivam da animacido da matéria inanimada e desejam restaurar a
condi¢ao inanime. Em contrapartida, as pulsdes sexuais reproduzem, é
evidente, estados primevos do ser vivente, mas seu objetivo, que buscam por
todos os meios, ¢ a fusdao de duas células germinativas que se diferenciam de
certa maneira. Se essa uniao nao ocorrer, a célula germinativa morre como
todos os outros elementos do organismo multicelular. Somente sob essa
condi¢ao, a fun¢io sexual pode prolongar a vida e emprestar-lhe a aparéncia
de imortalidade. Que evento importante no curso do desenvolvimento da
substancia viva se repete, contudo, por meio da reprodu¢ao sexual ou de seu



precursor, a copula de dois individuos entre os protistas? Nao sabemos dizer,
e, por isso, seria um alivio se a constru¢ao de todo esse nosso pensamento
pudesse ser vista como equivocada. A oposi¢ao entre as pulsdes do Eu (de
morte) e as pulsdes sexuais (de vida), entdo, cessaria, de modo que a
compulsdo a repeti¢ao também perderia o significado a ela atribuido.

Voltemos, por isso, a uma suposi¢ao tramada por nds, na esperanca de que
possa ser refutada com exatiddo. Com base na hipétese de que tudo o que
vive deve morrer de causas internas, construimos outras conclusoes.
Fizemos essa suposi¢cao de forma tao despreocupada porque nio nos parece
uma hipoétese como tal. Estamos acostumados a pensar assim, nossos poetas
nos incentivam a fazé-lo. Talvez tenhamos optado por fazer isso pelo consolo
que reside nessa crenca. Se a propria pessoa deve morrer depois de perder
seus entes queridos para a morte, ela preferira sucumbir a uma lei natural
inexoravel, a sublime Avaykn [necessidade], a uma coincidéncia que poderia
ter sido evitada. Mas talvez essa crenc¢a na regularidade intima da morte
também seja apenas uma das ilusdes que criamos “para suportar o peso da
existéncia”. Certamente, essa crenc¢a nao existiu desde sempre, nao é
originaria: a ideia de uma “morte natural” é estranha aos povos primitivos,
que atribuem cada morte entre eles a influéncia de um inimigo ou de um
espirito maligno. Ndao deixemos, portanto, de recorrer a ciéncia biologica
para examinar essa crenca.

Se o fizermos, podemos talvez nos surpreender com o quanto ha de
discordancia entre os bidlogos sobre a questdo da morte natural e até
mesmo com como o conceito de morte lhes escapa entre os dedos. O fato de
existir uma determinada longevidade média, ao menos entre os animais
superiores, corrobora, evidentemente, a hipétese da morte por causas
internas, mas o fato de que alguns animais grandes e arvores gigantescas
atingem uma idade muito avancada e até entdo imprevisivel anula
novamente essa impressao. Segundo a magnifica concep¢ao de W. Fliess,
todos os fendmenos da vida — e certamente também a morte — dos
organismos estdo ligados ao cumprimento de certos prazos em que se
expressa a dependéncia de duas substancias vivas, uma masculina e uma
feminina, relativa ao ano solar. Contudo, as observacoes a respeito de quao
facilmente e até em qual medida a influéncia de forcas externas pode mudar
as manifestacbes da vida, especialmente no mundo vegetal, em sua
ocorréncia durante o tempo, para adianta-las ou para reté-las, atrapalham a



rigidez das férmulas de Fliess e permitem que pelo menos se duvide do
dominio exclusivo das leis que ele elaborou.

Para ndés, nosso maior interesse esta relacionado ao tratamento que o
tema da longevidade e da morte dos organismos encontra na obra de A.
Weismann.[ 241 E desse pesquisador que vem a distingdo da substancia viva
em metade mortal e metade imortal; a mortal é o corpo no sentido mais
estrito, o soma, apenas ela estd sujeita a morte natural; as células
germinativas, porém, sao potentia [potencialmente] imortais, na medida em
que, em certas condi¢Oes favoraveis, s3o capazes de se desenvolverem em um
novo individuo, ou, expresso de outra forma, circundar-se de um novo soma.
[25]

O que nos atrai aqui € a analogia inesperada com nossa propria concepgao
desenvolvida de maneiras tio diferentes. Weismann, que observa a matéria
viva morfologicamente, reconhece nela um componente sujeito a morte, o
soma, o corpo aparte da substancia sexual e hereditaria, e um imortal,
justamente esse germoplasma, que serve a preservacao da espécie, a
reproducao. Nao fazemos referéncia a substancia viva, mas as forcas que
nela atuam, e fomos levados a distinguir entre dois tipos de pulsbes, as que
querem levar a vida a morte, e as outras, as pulsdes sexuais, que sempre
procuram e realizam a renovac¢ao da vida. Isso soa como um corolario
dinamico da teoria morfolégica de Weismann.

A aparéncia de uma correspondéncia significativa logo se evapora assim
que sabemos da resolu¢ao de Weismann quanto ao problema da morte. Pois
ele s6 permite a separacdo do soma mortal e do germoplasma imortal no
caso de organismos multicelulares; em animais unicelulares, o individuo e a
célula reprodutiva ainda sio uma e a mesma.l 26 ] Ele afirma que os
unicelulares sdo potencialmente imortais, e a morte s6 ocorre nos
metazoarios, os pluricelulares. Alids, essa morte dos seres vivos superiores,
no entanto, é natural, uma morte por causas internas, mas nao se baseia em
uma propriedade original da substancia vival 27 ] e ndo pode ser entendida
como uma necessidade absoluta, fundada na esséncia da vida.l 281 Em vez
disso, a morte é um dispositivo de conveniéncia, um fendmeno de adaptagao
as condi¢cOes externas da vida, porque, a partir da divisdo das células do
corpo em soma e em plasma germinativo, o tempo de vida indefinido do
individuo se tornaria um luxo completamente inadequado. Com o inicio



dessa diferenciagao entre os pluricelulares, a morte se tornou possivel e
conveniente. Desde entdo, o soma dos seres vivos superiores morre por
razdes internas em certos momentos, mas Os protistas permaneceram
imortais. A reproduc¢ao, por outro lado, nao foi introduzida apenas com a
morte, mas €, em vez disso, uma propriedade primordial da matéria viva,
como o crescimento do qual surgiu, e a vida permaneceu continua desde o
seu inicio na Terra.[ 2]

E facil verificar que a admissio da morte natural para os organismos
superiores de pouco contribui para a nossa causa. Se a morte ¢ uma
aquisicao tardia dos seres vivos, as pulsdes de morte derivadas desde o inicio
da vida na Terra nio s3o mais consideradas. Os pluricelulares podem, entao,
morrer por razdes internas, por deficiéncias de sua diferenciacdo ou por
imperfeicoes de seu metabolismo; nao interessa para a questdo que nos
preocupa. Tal concepcao e derivagao da morte esta certamente muito mais
proxima do pensamento habitual das pessoas do que a estranha proposi¢cao
de “pulsdes de morte”.

Segundo meu julgamento, a discussdo que se seguiu as afirmacdes de
Weismann nio resultou em nada decisivo.[ 30 1 Alguns autores voltaram ao
ponto de vista de Goette (1883),[ 31 ] que via a morte como resultado direto
da reproduc¢do. Hartmann nio caracteriza a morte pelo surgimento de um
“cadaver”, uma parte morta da substiancia viva, mas a define como a
“conclusido do desenvolvimento individual”. Nesse sentido, os protozoarios
também s3o mortais, a morte sempre coincide com a reproduc¢do, mas, até
certo ponto, é obscurecida por ela, na medida em que toda a substancia do
animal progenitor pode ser transferida diretamente para os individuos
jovens (loc. cit., p. 29).

O interesse da pesquisa logo se dirigiu aos testes experimentais da alegada
imortalidade da substancia viva em células individuais. Um americano,
[Lorande Loss] Woodruff, criou um infusério ciliado, uma “paramécia”, que
se reproduz dividindo-se em dois individuos, e 0 acompanhou até a geracao
3.029, quando interrompeu o experimento, isolando a cada vez um dos
produtos parciais e levando-o para a 4gua fresca. Este ultimo descendente da
primeira paramécia era tao vivido quanto o ancestral, sem quaisquer sinais
de envelhecimento ou degeneracdo; assim, se tais nUmeros ja sdo



conclusivos, a imortalidade dos protistas parecia experimentalmente
demonstravel.[ 32]

Outros pesquisadores chegaram a resultados diferentes. Maupas, Calkins e
outros descobriram, em oposi¢ao a Woodruff, que esses infusérios também
se enfraquecem apds certo numero de divisdes, diminuem de tamanho,
perdem parte de sua organizacao e, por fim, morrem se ndo experimentarem
certas influéncias revigorantes. Por isso, apés uma fase de deterioragao por
envelhecimento, os protozoarios morrem exatamente como 0s animais
superiores, em contradi¢ao com as afirma¢oes de Weismann, que reconhece
a morte como uma aquisi¢ao tardia de organismos vivos.

Tendo em vista a combinag¢ao dessas investigac¢des, destacamos dois fatos
que parecem nos oferecer um apoio solido. Primeiro: se animais pequenos,
em um momento que ainda nao mostram alteracdes pela idade, podem
“copular” em dupla — se separando novamente depois de algum tempo —,
eles sdo poupados do envelhecimento, ficam “rejuvenescidos”. Essa cépula
certamente ¢é a precursora da reproducido sexuada de seres superiores; nao
tem nada a ver com a multiplicacdo, se limita a mistura das substancias de
dois individuos (a anfimixia de Weismann). A influéncia renovadora da
copula também pode ser substituida por certos meios estimulantes,
mudancas na composi¢cao do fluido nutritivo, aumento da temperatura ou
agitacOes. Lembremos do famoso experimento de ]J. Loeb, que usou certos
estimulos quimicos para for¢ar a divisdo dos ovos de ouri¢o-do-mar, o que, de
outra forma, s6 ocorreria apds a fecundacao.

Segundo: é provavel que os infusérios sejam levados a morte natural pelo
proprio processo de vida, pois a contradi¢cao entre os resultados de Woodruff
e de outros se baseia no fato de que Woodruff levou cada nova geracdo a um
fluido nutritivo fresco. Quando deixou de fazé-lo, observou as mesmas
mudancgas do envelhecimento das geracdes que os outros pesquisadores
verificaram. Concluiu que os seres diminutos eram prejudicados pelos
produtos do metabolismo que liberavam no fluido circundante, e, assim, foi
capaz de provar de forma convincente que apenas os produtos do préprio
metabolismo tinham esse efeito de levar a morte da gerac¢ao. Pois, em uma
solu¢ao supersaturada com detritos de uma espécie remotamente
aparentada, prosperavam de maneira excelente os mesmos seres pequeninos
que, empilhados em seu proprio fluido nutritivo, sem davida pereceriam.



Assim, deixado a sua propria sorte, o infusério sofre de morte natural pela
eliminacdo imperfeita dos proprios produtos metabodlicos; mas talvez todos
os animais superiores também morram basicamente dessa mesma
incapacidade.

Podemos nos perguntar, pois, se nao foi de todo apropriado buscar o
aspecto decisivo da questao da morte natural no estudo dos protozoarios. A
organiza¢do primitiva desses seres vivos pode obscurecer relagdes e
comportamentos importantes que também existem neles, mas que podem
ser reconhecidos apenas em animais superiores, nos quais obtiveram uma
expressao morfologica. Se abandonarmos o ponto de vista morfolégico e
adotarmos o dinamico, pode ser completamente indiferente para noés se a
morte natural do protozoario pode ser comprovada ou ndo. Neles, a
substancia mais tarde reconhecida como imortal nao se separou de forma
alguma da mortal. As forgas pulsionais que querem levar a vida a morte
também podem estar ativas neles desde o inicio, mas seu efeito pode ser tao
coberto pelo das forcas de manutencao da vida que sua detec¢do direta se
torna muito dificil. Soubemos, no entanto, que as observac¢des dos bidlogos
nos permitem supor que tais processos internos levam a morte também no
caso dos protozoarios. Mas mesmo que eles provem ser imortais no sentido
de Weismann, sua afirmacao de que a morte é uma aquisi¢ao tardia se aplica
apenas aos fenOmenos manifestos da morte e nao torna impossivel uma
suposi¢cao sobre os processos que levam a morte. Nossa expectativa de que a
biologia eliminaria de pronto o reconhecimento das pulsdes de morte nao
foi atendida. Poderemos continuar a nos ocupar com sua possibilidade se, de
qualquer modo, tivermos motivos para fazé-lo. A notavel semelhanca da
divisio de soma e germoplasma de Weismann com nossa separa¢do das
pulsdes de morte das pulsoes de vida, entretanto, se mantém e recobra seu
valor.

Detenhamo-nos brevemente nessa visdo rebuscadamente dualista da vida
pulsional. De acordo com a teoria dos processos na matéria viva de E.
Hering, dois tipos de processos em dire¢oes opostas ocorrem continuamente
nela, um construtivo — anabdlico —, outro degradante — catabdlico.
Devemos ousar reconhecer a atividade de nossos dois impulsos pulsionais, as
pulsbes de vida e as pulsdes de morte, nessas duas dire¢oes dos processos de
vida? Mas ha outra coisa que nao podemos deixar de lado: o fato de que
entramos inesperadamente no porto da filosofia de Schopenhauer, para



quem a morte é “o resultado auténtico” e, assim, o objetivo da vida,l 33
enquanto a pulsao sexual é a incorporacio da vontade de viver.

Tentemos, audazes, dar um passo adiante. Segundo o entendimento geral,
a unido de numerosas células para formar uma associacdo de vida, a
pluricelularidade dos organismos, tornou-se um meio de estender a duracao
da vida. Uma célula ajuda a manter a vida da outra, e o agrupamento celular
pode continuar a viver, mesmo que as células individuais tenham que
morrer. Ja sabemos que a cépula, a amalgama temporaria de dois elementos
unicelulares, tem um efeito de sustentac¢io e rejuvenescimento em ambos.
Assim, é possivel tentar transferir a teoria da libido obtida na psicanalise para
a relacdo entre as células e imaginar que ¢ a vida ou sdo as pulsdes sexuais
ativas em cada célula que tomam as outras células como seu objeto,
neutralizam parcialmente as pulsGes de morte, ou seja, os processos por eles
estimulados, e assim os mantém vivos, enquanto outras células fazem o
mesmo por elas, e outras ainda se sacrificam no exercicio dessa func¢ao
libidinal. As préprias células germinativas se comportariam de maneira
absolutamente “narcisista”, como costumamos descrever na teoria das
neuroses, quando um individuo inteiro retém sua libido no Eu e ndo a gasta
em investimentos objetais. As células germinativas precisam de sua libido, da
atividade de suas pulsoes vitais, para si mesmas como uma reserva para sua
atividade posterior construtiva e espléndida. Talvez as células de neoplasias
malignas que destroem o organismo também possam ser declaradas
narcisistas no mesmo sentido. A patologia esta pronta para considerar seus
germens como inatos e atribuir-lhes propriedades embrionarias. De modo
que a libido de nossas pulsdes sexuais coincidiria, portanto, com o Eros dos
poetas e fildsofos, que mantém juntas todas as coisas vivas.

Neste ponto, encontramos a oportunidade de examinar o lento
desenvolvimento de nossa teoria da libido. A analise das neuroses de
transferéncia nos coagiu, primariamente, a oposi¢ao entre “pulsdes sexuais”,
que se dirigem ao objeto, e outras pulsdes, que reconheciamos de forma
muito inadequada e que por ora designamos como “pulsées do Eu”. Entre
elas, tivemos de reconhecer, antes de mais nada, as pulsdes que servem a
autopreservacao do individuo. Nao era possivel saber quais outras distin¢oes
deveriam ser feitas naquele momento. Nenhum conhecimento teria sido tao
importante para o estabelecimento de uma psicologia correta quanto uma



percep¢ao aproximada da natureza comum e das possiveis particularidades
das pulsGes. Mas em nenhuma outra area da psicologia se tateava tanto no
escuro. Todos criavam hipéteses de tantas pulsdes ou “pulsoes
fundamentais” quanto lhes aprazia e as cultivavam como os antigos filésofos
gregos faziam com seus quatro elementos: dgua, terra, fogo e ar. A
psicanalise, que ndo podia prescindir de qualquer suposi¢ao que fosse sobre
as pulsoes, aderiu por ora a distin¢ao popular das pulsoes, para a qual as
palavras “fome e amor” sdo exemplares. Ao menos ndo era um ato novo e
arbitrario. Isso ajudou muito na analise das psiconeuroses. O conceito de
“sexualidade” — e, com ele, o de uma pulsao sexual — teve que ser ampliado
até incluir muitas coisas que nao cabiam na func¢ao reprodutora, e houve
escandalo o suficiente sobre essa questdo no mundo rigido, nobre ou
meramente hipocrita.

O passo seguinte ocorreu quando a psicanalise foi capaz de, tateando, se
aproximar do Eu psicolégico, que primariamente conhecia apenas como
instancia recalcante, com autoridade para erguer estruturas protetoras e
reativas. Espiritos criticos e outros perspicazes levantaram muito tempo
antes objecOes quanto a restri¢do do conceito de libido a energia das pulsoes
sexuais dirigidas ao objeto. Mas tiveram o cuidado de dizer de onde tinha
vindo esse entendimento melhor e nao souberam como derivar dai
qualquer coisa util para a analise. Em um progresso mais deliberado, a
observacao psicanalitica percebeu o quanto a libido é regularmente retirada
do objeto e direcionada ao Eu (introversao) e, estudando o desenvolvimento
da libido da crian¢a em suas fases iniciais, chegou a compreensdo de que o
Eu € o reservatodrio auténtico e originario da libido, que somente a partir
dele se estende ao objeto. O Eu colocou-se entre os objetos sexuais e foi
imediatamente reconhecido como o mais distinto deles. Quando a libido
permanecia no Eu, era chamada de narcisica.l >*1 Essa libido narcisica era,
naturalmente, também a expressiao da for¢a das pulsdes sexuais no sentido
analitico, que precisamos identificar com as “pulsdes de autopreservacao”
admitidas desde o inicio. Assim, a oposi¢ao originaria entre as pulsdes do Eu
e as pulsdes sexuais tornou-se insuficiente. Uma parte das pulses do Eu foi
reconhecida como libidinal; as pulsoes sexuais também estavam ativas no Eu,
provavelmente ao lado de outras, mas é possivel dizer que a velha formula de
que a psiconeurose ¢ baseada em um conflito entre as pulsdes do Eu e as



pulsbes sexuais ndao continha nada que devesse ser rejeitado hoje. A
diferenca entre os dois tipos de pulsdo, que originalmente pretendia ser
qualitativa, agora ¢é descrita de uma forma diversa, ou seja, como topoldgica.
Em particular, a neurose de transferéncia, o verdadeiro objeto de estudo da
psicanalise, permanece sendo o resultado de um conflito entre o Eu e o
investimento libidinal do objeto.

Devemos agora enfatizar ainda mais o carater libidinal das pulsdes de
autopreservacao, pois nos atrevemos a dar o préoximo passo para reconhecer
a pulsao sexual como o Eros, que tudo conserva, e derivar a libido narcisica
do Eu dos aportes de libido com que as células somaticas aderem umas as
outras. Mas entdo, repentinamente, nos encontramos diante da seguinte
questao: se as pulsdes de autopreserva¢ao também sao de natureza libidinal,
talvez ndo tenhamos outras pulsdes além da libidinal. Pelo menos nao ha
outras a vista. Entdo, seria mesmo preciso concordar, contudo, com os
criticos que suspeitaram desde o inicio que a psicanalise explica tudo em
termos de sexualidade, ou com inovadores, como Jung, que, no calor do
momento, utilizaram libido como “for¢a pulsional”. Nao é mesmo?

Em nossas pretensdes nao residiria, no entanto, esse resultado. Partimos,
em vez disso, de uma distin¢ao nitida entre pulsdes do Eu = pulsdes de
morte, e pulsdes sexuais = pulsdes de vida. Estavamos prontos para incluir as
alegadas pulsbes de autopreserva¢dao do Eu entre as pulsdes de morte, mas
voltamos atras apés uma retificacdo. Nossa concepgao foi dualista desde o
inicio e € mais nitida hoje do que antes, uma vez que nao nomeamos mais a
oposi¢ao de pulsées do Eu e sexuais, mas de pulsées de vida e de morte. A
teoria da libido de Jung, por outro lado, é monista; o fato de ele ter chamado
de libido sua uinica for¢a pulsional estava fadado a causar confusao, mas nio
deve mais nos influenciar. Presumimos que outras pulsdes além das pulsoes
libidinais de autopreservagao estejam ativas no Eu; sé deveriamos ser
capazes de aponta-las. E lamentéavel que a anélise do Eu tenha progredido
tao pouco que nos fica muito dificil prova-lo. As pulsdes libidinais do Eu
podem, entretanto, estar ligadas de uma maneira particular a outras pulsoes
do Eu com que ainda ndo estamos familiarizados. Mesmo antes de termos
reconhecido claramente o narcisismo, ja havia a suposi¢ao na psicanalise de
que as “pulsdes do Eu” haviam atraido componentes libidinais. Mas essas sao
possibilidades muito incertas que os adversarios dificilmente levardo em
conta. Infelizmente, a analise nos permitiu indicar até agora apenas as



pulsbes libidinais. Contudo, ndao é por isso que concordaremos com a
conclusao de que nao existam outras.

Considerando a atual obscuridade da teoria das pulsGes, ndo cabe a noés
rejeitarmos nenhuma ideia que possa nos fornecer uma explicagdo.
Partimos da grande dicotomia entre as pulsbes de vida e de morte. O
proprio amor objetal nos mostra uma segunda polaridade desse tipo, a do
amor (ternura) e do 6dio (agressdao). Se pudéssemos relacionar essas duas
polaridades, remontar uma a outra! Faz muito tempo que reconhecemos um
componente sadico da pulsio sexual;l 2 ] como sabemos, ela pode se tornar
independente e, como uma perversao, dominar toda a aspira¢ao sexual da
pessoa. Também emerge como uma pulsao parcial dominante em uma das
“organizagdes pré-genitais” designadas por mim. Como derivar, contudo, a
pulsdo sadica, que visa danificar o objeto, do Eros, que preserva a vida? Nao
haveria ai o pressuposto de que esse sadismo, na verdade, é um impulso de
morte, afastado do Eu pela influéncia da libido narcisica, de modo que s6
aparece no objeto? Ele, entdo, surge a servi¢o da func¢ao sexual; no estagio
oral da organizacao da libido, o dominio do amor coincide com a destruicao
do objeto; mais tarde, a pulsdo sadica se separa e, por fim, no nivel da
primazia genital, para fins de reproducao, assume a fun¢ao de dominar o
objeto sexual, na medida em que o ato sexual exige. Sim, pode-se dizer que o
sadismo expulso do Eu apontou o caminho aos componentes libidinais da
pulsdo sexual; mais tarde, estes sdo impelidos ao objeto. Onde o sadismo
originario nao ¢ moderado e fundido, se produz a conhecida ambivaléncia
entre amor e 6dio da vida amorosa.

Se for permitido fazer uma suposi¢ao como essa, entao estaria satisfeita a
exigéncia de se mostrar um exemplo de pulsio de morte, ainda que
postergado. S6 que essa concepgao esta longe de qualquer clareza e causa
até mesmo uma impressao mistica. Somos suspeitos de ter buscado nos
esquivar a qualquer custo de um grande constrangimento. Entao, podemos
alegar que tal suposi¢do ndo é nova, que a fizemos antes, quando nao se
falava de constrangimento nenhum. As observag¢des clinicas da época nos
conduziram a concep¢do de que a pulsio parcial do masoquismo,
complementar ao sadismo, deve ser entendida como um retorno do sadismo
ao proprio Eu.l 36 1 Uma volta da pulsao do objeto ao Eu nada mais ¢, em
principio, do que a volta do Eu ao objeto, volta que esta em questao aqui



como algo novo. O masoquismo, a volta da pulsdo contra o proprio Eu, seria,
entdo, na realidade, um retorno a uma fase anterior dela, uma regressao. A
exposi¢cao sobre o masoquismo dada naquela época precisaria ser corrigida
em um ponto, por ser exclusiva demais; o masoquismo poderia, o que eu quis
contestar ali, ser também primario.[ 37

Mas voltemos as pulsdes sexuais que preservam a vida. Ja aprendemos com
pesquisas sobre protistas que a fusdo de dois individuos sem divisao
subsequente, a copula, tem um efeito fortalecedor e rejuvenescedor em
ambos, que logo se separam um do outro. (Vide Lipschiitz acima.) Eles ndo
mostram sinais de degenera¢do nas geracoes futuras e parecem ser aptos a
suportar os efeitos nocivos do proprio metabolismo por mais tempo. Acho
que essa observa¢dao pode ser tomada como um modelo para o efeito da
unido sexual também. Mas de que maneira a fusdo de duas células pouco
diferentes provoca essa renovac¢ao da vida? A tentativa de substituir a cépula
no protozoario pela acdo de estimulos quimicos, até mesmo mecanicos (loc.
cit.), permite que uma resposta segura seja dada: acontece por meio da
introduc¢ao de novas grandezas de estimulos. Isso esta bastante de acordo,
contudo, com a hipétese de que o processo de vida do individuo leva, por
razOes internas, a equalizacdo das tensbes quimicas, ou seja, a morte,
enquanto a unido com uma substancia viva individualmente diferente
aumenta essas tensoes, introduzindo, por assim dizer, novas diferengas vitais,
que entdo precisam falecer. E claro que deve haver um optimum ou mais no
tocante a essa diferenca. O fato de termos reconhecido como tendéncia
dominante da vida psiquica, talvez da vida nervosa em geral, o esfor¢o pela
reducio, manutencio constante e eliminac¢io da tensdo interna do estimulo
(o principio do Nirvana, segundo uma expressao de Barbara Low), conforme
expresso no principio do prazer, ¢ um dos nossos motivos mais fortes para
acreditar na existéncia das pulsdes de morte.

Como uma perturbacdo sensivel de nossa linha de pensamento, no
entanto, ainda sentimos que nao podemos provar aquele carater de
compulsdo a repeticdo, exatamente com relacdo a pulsido sexual, que
primeiro nos levou a detectar as pulsdes de morte. O campo dos processos de
desenvolvimento embrionario é de fato abundante em tais fendmenos
repetitivos, as duas células germinativas da reproducao sexual e sua historia
de vida sao elas mesmas apenas repeti¢coes dos primoérdios da vida organica;



mas o essencial sobre os processos pretendidos pela pulsao sexual é a fusdao de
dois corpos celulares. Somente por meio disso é garantida a imortalidade da
substancia viva nos seres vivos superiores.

Em outras palavras: devemos obter informacgdes sobre o surgimento da
reproducdo sexual e a origem das pulsdes sexuais em geral, tarefa que pode
assustar quem nao é dessa area, e mesmo os proprios pesquisadores
especializados ainda nao puderam solucionar. Vamos destacar, por isso, da
forma mais condensada, todas aquelas afirmac¢bes e opinides conflitantes
que permitem uma conexao com nossa linha de pensamento.

Uma concep¢ao despoja do problema da reproducao seu estimulo
misterioso ao apresentd-la como um fendémeno parcial de crescimento
(multiplicagdo por divisdo, germina¢do, gemacdo). O surgimento da
reproducdo por meio de células germinativas sexualmente diferenciadas
pode ser imaginado de acordo com a maneira darwiniana sébria de pensar
de que a vantagem da anfimixia, resultada certa vez da cépula contingente
de dois protistas, persistiu e continuou a ser aproveitada na evolugio
posterior.l 38 I O “sexo”, portanto, ndo seria muito antigo, e as pulsdes
extraordinariamente violentas que querem provocar a unido sexual repetem
algo que aconteceu certa vez por contingéncia e que desde entdo se fixou
como algo vantajoso.

Aqui, novamente, a questao é se nao se deve aceitar nada mais no caso dos
protistas, como no da morte, além do que eles mostram, e se podemos supor
que forcas e processos que apenas se tornam visiveis em seres vivos
superiores emergiram primeiro também neles. A concep¢ao de sexualidade
mencionada contribui muito pouco para nossos propoésitos. Sera possivel
objetar que ela pressupde a existéncia de pulsées de vida que ja atuam no ser
vivo mais simples, porque, de outra forma, a cépula, que contraria o curso da
vida e torna mais dificil a tarefa de perecer, ndo teria sido mantida e
desenvolvida, mas sim evitada. Caso, portanto, ndo se queira deixar de lado a
hipétese das pulsdes de morte, deve-se associa-las as pulsées de vida desde o
inicio. Mas temos que admitir que trabalhamos ai em uma equa¢ao com
duas incognitas. E tdo pouco o que encontramos na ciéncia sobre a origem
da sexualidade que se pode comparar esse problema a uma escuridao na qual
nao penetrou nem mesmo o raio de luz de uma hipétese. Encontramos tal
hipétese, contudo, em um lugar completamente diferente; ela é, porém, de



um tipo tao fantastico — certamente mais um mito que uma explicacao
cientifica — que eu ndo me atreveria a cita-la aqui se nao cumprisse
exatamente uma condi¢io a que aspiramos atender. Ele deriva, a saber, uma
pulsdo da necessidade de restauracdo de um estado anterior.

Estou falando, é claro, o seguinte: da teoria que Platdo fez Aristofanes
desenvolver no Simpdsio e que ndo trata apenas da origem da pulsao sexual,
mas também de sua varia¢do mais importante em rela¢io ao objeto.[ 3]

“A natureza humana ja foi muito diferente. Originalmente eram trés
sexos, trés, e nao dois como hoje: ao lado do masculino e do feminino vivia
um terceiro género, que tinha uma participa¢ao igual nos dois primeiros...”
Mas tudo nessas pessoas era duplo, entao tinham quatro maos e quatro pés,
duas faces, genitais duplos etc. Zeus foi persuadido a dividir todo ser
humano em duas partes, “como se corta as peras ao meio para fervé-las...
Como, dessa forma, tudo na natureza havia sido dividido, cada pessoa
ansiava pela sua outra metade, e as duas metades se abracavam e
entrelacavam os corpos, desejando crescer novamente juntas...” [40]

Devemos, seguindo a sugestao do filésofo-poeta, ousar supor que a
substancia viva, quando foi animada, se dividiu em pequenas particulas que
desde entao se esfor¢am para se reunir por meio das pulsdes sexuais? Que
essas pulsdes, nas quais a afinidade quimica da matéria inanimada continua,
superam gradativamente as dificuldades através do reino dos protistas, que
um ambiente carregado de estimulos ameacadores da vida se opbe a esse
esforco, que os obriga a formar uma camada cortical protetora? Que essas
particulas dispersas de substdncia viva alcancam a multicelularidade dessa
forma e, por fim, transmitem o desejo de reunir-se as células germinativas
na concentra¢ao maxima? Acredito que este seja o ponto em que devemos
parar.

Mas nio sem acrescentarmos algumas palavras de reflexdo critica. E
possivel que me perguntem se e em que medida estou convencido dos
pressupostos desenvolvidos aqui. Minha resposta seria que nao estou
convencido nem pec¢o que outros acreditem neles. Para ser mais exato: ndo
sei até que ponto acredito neles. Parece-me que o fator afetivo de convic¢ao
nio precisa ser considerado aqui de maneira alguma. E possivel entregar-se
a uma linha de pensamento, persegui-la até onde for possivel, apenas por
curiosidade cientifica ou, se quiser, como advocatus diaboli, que nio vendeu a



alma ao diabo por isso. Nao deixo de reconhecer que o terceiro estagio da
teoria das pulsbes que aqui empreendo ndo pode reivindicar a mesma
certeza dos dois que o precedem, a expansao do conceito de sexualidade e o
pressuposto do narcisismo. Essas inova¢des foram tradugdes diretas da
observacdo em teoria, sem maiores fontes de erro do que ¢ inevitavel em
todos esses casos. A afirmacao do carater regressivo das pulsbes, no entanto,
também se baseia em material observado, ou seja, nos fatos da compulsao a
repeticao. Mas talvez eu tenha superestimado seu significado. Em todo caso,
a implementacao dessa ideia so é possivel ao se combinar o factual com o que
foi simplesmente pensado, varias vezes em sucessdo, e, assim, distanciar-se da
observacgdo. Sabe-se que, quanto mais frequentemente isso for feito durante
a composi¢ao de uma teoria, menos confiavel sera o resultado final; este
grau de incerteza, contudo, nio pode ser verificado. E possivel se dar bem ou
se equivocar de forma vergonhosa. Nesse tipo de trabalho, ndo confio na
chamada intui¢dao; o que soube dela me pareceu o resultado de certa
imparcialidade do intelecto. S6 que, infelizmente, é raro sermos imparciais
quando se trata das coisas ultimas, os grandes problemas da ciéncia e da
vida. Acredito que todo mundo ¢ dominado por preferéncias
profundamente enraizadas, que cada um involuntariamente manipula a seu
favor com sua especulagao. Com tao boas razodes para desconfiar, nao resta
outra possibilidade além de se ter benevoléncia fria frente aos resultados de
seus proprios esfor¢cos de pensamento. Apresso-me em acrescentar, antes de
continuar, apenas que tal autocritica de forma alguma obriga alguém a ser
particularmente tolerante com opinides divergentes. Pode-se rejeitar
implacavelmente as teorias que os primeiros passos na analise da observacao
contradizem, e ainda assim saber que a corre¢ao daquelas que se defende é
apenas proviséria. Ao avaliar nossa especulacdo sobre as pulsdes de vida e
morte, nos incomodaria pouco que apare¢am tantos processos estranhos e
imprevisiveis, como a maneira que uma pulsao é expulsa por outras, ou passa
do Eu para o objeto etc. Isso se da pelo fato de que somos compelidos a
trabalhar com termos cientificos, isto é, com a linguagem figurada da
psicologia (ou melhor, da psicologia profunda). Caso contrario, nao
seriamos capazes de descrever tais processos; na verdade, nem os teriamos
notado. As falhas de nossa descri¢ao provavelmente desapareceriam se
pudéssemos usar termos fisiologicos ou quimicos em vez de termos



psicologicos. Eles pertencem apenas a uma linguagem figurada, mas que nos
¢ familiar ha muito tempo e que talvez também seja mais simples.

Em contrapartida, queremos deixar bem claro que a incerteza de nossa
especulacdo foi aumentada em alto grau pela necessidade de fazer
empréstimos da ciéncia biolégica. A biologia é verdadeiramente um campo
de possibilidades ilimitadas; podemos esperar as explicacbes mais
surpreendentes dela e nido conseguiriamos adivinhar, algumas décadas
depois, quais respostas daria as perguntas que fizemos. Talvez precisamente
aquelas que destruirdo toda a nossa construcao artificial de hipoteses-. Em
caso afirmativo, talvez se pergunte: para que se empreender trabalhos como
o desta se¢do e por que publica-los? Bem, nao posso negar que algumas das
analogias, conexdes e correlagdes aqui encontradas me pareciam dignas de
consideracio.l4!]

VII

Se realmente for um carater universal das pulsdes querer a restauragao de
um estado anterior, ndo podemos nos admirar que tantos processos ocorram
na vida psiquica de forma independente do principio do prazer. Esse carater
seria comunicado a todas as pulsGes parciais e, em seu caso, estaria
relacionado a retomada de determinado estagio no caminho do
desenvolvimento. Mas tudo aquilo sobre o que o principio do prazer ainda
nao adquiriu qualquer poder nio necessita se opor a ele, e a tarefa de
determinar o comportamento dos processos pulsionais de repeticio em
rela¢ao ao dominio do principio do prazer ainda nio foi resolvida.

Nos reconhecemos como umas das fun¢des mais antigas e importantes do
aparelho psiquico as de “ligar” os impulsos pulsionais que lhe chegam,
substituir o processo primario dominante pelo processo secundario,
transformar sua energia de investimento livre e mdével em
predominantemente em repouso (tonico). Durante essa conversio, nao se
pode considerar o desenvolvimento do desprazer, pois o principio do prazer
nao é suspenso por ele. Em vez disso, a conversao acontece para servir ao
principio do prazer; a liga¢do € um ato preparatério que inicia e assegura o
dominio do principio do prazer.



Separemos funcao e tendéncia de uma forma mais nitida do que fizemos
até o momento. O principio do prazer é, entdo, uma tendéncia que esta a
servico de uma fun¢do responsavel por deixar o aparelho psiquico
completamente sem excitacdo alguma ou por manter constante ou tao
baixa quanto possivel a quantidade de excitacdo nele. Ainda nao
conseguimos decidir absolutamente por nenhuma dessas versdes, mas
notamos que a fun¢do assim determinada teria uma participa¢do na mais
universal aspira¢ao de todos os seres vivos de retornar ao repouso do mundo
inorganico. Nos todos aprendemos que o maior prazer que podemos
alcancar, o do ato sexual, esta relacionado a cessacao momentanea de uma
excitacdo elevada. A ligacdo do impulso pulsional seria, entretanto, uma
funcao preparatéria que deveria apresentar a excitagao para sua finalizacio
no prazer da descarga.

No mesmo contexto, surge a questdo de saber se as sensa¢Ges de prazer e
desprazer podem ser produzidas da mesma maneira seja pelos processos de
excitacdo ligados, seja pelos nao ligados. Parece, entao, ndao haver duvida de
que os processos nao ligados, os primarios, resultam em sensa¢des muito
mais intensas em ambas as direcGes do que as dos ligados, os do processo
secundario. Os processos primarios também sao temporalmente anteriores;
no inicio da vida psiquica nao ha outros, e podemos concluir que, se o
principio do prazer ja nao estivesse em vigor neles, ndo poderia ser criado de
forma alguma nos posteriores. Chegamos, assim, ao resultado, que, no
fundo, nao ¢ facil, de que a busca pelo prazer no inicio da vida psiquica se
expressa muito mais intensamente do que depois, mas nao de modo tio
incondicional; tem de suportar rompimentos frequentes. Em tempos mais
maduros, o dominio do principio do prazer é muito mais garantido, mas,
como outras pulsdes, ndo se furta a ser domado. De qualquer forma, aquilo
que da origem as sensac¢oes de prazer e desprazer no processo de excitacio
deve estar presente tanto no processo secundario quanto no processo
primario.

Aqui seria o momento de dar inicio a novos estudos. Nossa consciéncia nos
transmite, desde o interior, ndo apenas as sensa¢oes de prazer e desprazer,
mas também de uma tensdo peculiar que pode ser prazerosa ou
desprazerosa. Sao, entdo, esses processos de energia ligados e nio ligados
que devemos distinguir uns dos outros por meio dessa sensa¢ao, ou sera que
a sensa¢ao de tensdo esta relacionada a grandeza absoluta, eventualmente



ao nivel de investimento, enquanto a série prazer-desprazer aponta para a
mudan¢a no tamanho do investimento na unidade de tempo? Devemos
também notar que as pulsdes de vida tém muito mais a ver com nossa
percepc¢do interior, uma vez que aparecem como perturbadoras da paz,
trazendo consigo tensdes constantes, cuja finalizacdo é percebida como
prazer, enquanto as pulsdes de morte parecem fazer seu trabalho com
discri¢ao. O principio do prazer parece estar a servi¢o das pulsdes de morte;
no entanto, também zela pelos estimulos externos, que sao avaliados como
perigosos pelos dois tipos de pulsdes, mas principalmente pelo aumento dos
estimulos internos, que dificultam a tarefa da vida. Aqui se conectam
inumeras outras questdes, cujas respostas atualmente sao impossiveis de
obter. E preciso ter paciéncia e esperar por mais recursos e oportunidades de
pesquisa. Também se deve ter preparacdo para abandonar um caminho que
vem sendo trilhado por um tempo caso ele pareca ndo levar a nada de ttil.
Somente aqueles crédulos, que exigem da ciéncia um substituto para o
catecismo abandonado, serdo capazes de se ressentir do pesquisador pelo
desenvolvimento ou mesmo pela reformulacdo de seus pontos de vista. A
proposito, um poeta (Riickert, nos Macamas, de Hariri) pode nos confortar
quanto ao lento progresso de nosso conhecimento cientifico:

“O que ndo se consegue voando, pode-se alcancar claudicando.
As Escrituras dizem que ndo é pecado claudicar.”
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[ 01 ]1 Alusdo ao poema “Der Asra”, de Heinrich Heine, lancado em 1851. (N.T.)
[ 02] Vol. 11, 1913. (O retorno infantil do totemismo) (N.A.)
[03]Vol. 1., 1912, Tabu e ambivaléncia. E Totem e tabu. (N.A.)

[ 04 ] Do poema “Der Scheidend” [Aquele que parte], de Heinrich Heine, Nachgelesene Gedichte,
1845-1856. (N.T))

[ 05 ] O brilhante raciocinio de Frazer, vol. III. p. 377. (N.A.)
[ 06 ] Sobre “Onipoténcia dos Pensamentos”, vol. III. 1913. (N.A.)
[ 07 ] Paraesta traducdo, utilizamos o texto da 2.* edicdo, de 1921. (N.T.)

[ 08 ]2. Cf. Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen [A psicandlise das neuroses de guerra], com
contribui¢des de Ferenczi, Abraham, Simmel e Jones. Tomo I da Biblioteca Psicanalitica Internacional,
1919. (N.A.)

[ 09 13. O substantivo “Angst”, comumente traduzido como “medo”, tem também sido traduzido como
“angustia” e “ansiedade”, pois Freud faz a diferenciacdo da palavra em algumas obras, principalmente
quando aliados aos termos Schreck (terror) e Furcht (temor). O Diciondrio comentado do alemdo de Freud,
de L. Hanns, traz um verbete inteiro de “Angst”, explicando como outras tradu¢des também influenciam
ainterpretacdo da palavra. Aqui, optamos por usar “angustia” para diferenciar de outros termos. (N.T.)

[ 10 ] Esta inter pretagdo foi entdo completamente confirmada por uma observagdo posterior. Um dia,
quando a mie esteve ausente por muitas horas, ela foi saudada com a seguinte mensagem quando
voltou: Bebi 0-0—0-0!, que a principio permaneceu incompreensivel. Logo se descobriu, porém, que,
durante essa longa soliddo, a crianga encontrou um meio de se fazer desaparecer. Descobrira sua
imagem no espelho que chegava quase até o chio e depois se agachava de modo que aimagem refletida
“desaparecia”. (N.A.)

[ 11 ] Quando a crianga tinha cinco anos e nove meses, a mie faleceu. Agora que ela realmente tinha “ido
embora” (0—0-0), 0 menino ndo demonstrou luto pela mie. Nesse interim, porém, nasceuum segundo
filho, o que despertounele os maiores citimes. (N.A.)

[ 12] Cf. “Uma recordagio da infancia em Poesia e verdade”. Imago, V/4, Sammlung kleiner Schriften zur
Neurosenlehre [Colec¢do de Escritos Breves sobre a Teoria das Neuroses], Série IV. (N.A.)

[ 13 ] Cf. Zur Technik der Psychoanalyse II. Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten. [ Técnica da Psicandlise
II. Recordar, repetir e elaborar] Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, Série IV, S. 441, 1918.
(N.A))

[ 14 ] Marcinowski, Die erotischen Quellen der Minderwertigkeitsgefiihle. [ As fontes ero6ticas dos sentimentos
de inferioridade] Zeitschrift fiir Sexualwissenschaft, IV, 1918. (N.A.)

[ 15 ] Cf. os comentarios relevantes no ensaio de C. G. Jung em Die Bedeutung des Vaters fiir das Schicksal
des Einzelnen. [A significacdo do pai para o destino do individuo] Jahrbuch fiir Psychoanalyse, 1, 1909.
(N.A))



[ 16 ] Segundo a discussdo de J. Breuer, na se¢do tedrica de Estudos sobre a histeria, 1895. (N.A.)
[ 17 ] Estudos sobre histeria por J. Breuer e S. Freud, 3.* edi¢do inalterada, 1917. (N.A.)

[ 18 ] Cf. “As pulsGes e os destinos das pulsGes.” Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre [ Colegdo de
Escritos Breves sobre a Teoria das Neuroses], IV, 1918. (N.A.)

[ 19 ] Psicandlise das neuroses de guerra. Introdugdo. Internationale Psychoanalytische Bibliothek, n. 1,
1919. (N.A.)

[ 20 ] Cf. a Segdo VII, “Psicologia dos processos oniricos” em meu A interpretacdo dos sonhos. (N.A.)

[ 21 ] Ndo tenho duvidas de que conjecturas semelhantes sobre a natureza das “pulsSes” ja foram
expressas repetidamente. (N.A.)

[ 22] Cf., alias, aposterior correc¢do desta concep¢ao extrema das pulsGes de autopreservagio. (N.A.)

[ 23 ] Ferenczi chegou a possibilidade da mesma concep¢do por outro caminho (“Entwicklungsstufen
des Wirklichkeitssinnes” [Estdgios de desenvolvimento do sentido da realidade], Internationale
Zeitschrift fiir Psychoanalyse, I, 1913): “Se essa linha de pensamento for acompanhada de forma coerente,
¢ preciso se familiarizar com a ideia de uma tendéncia a teimosia ou a regressdao dominante na vida
organica, enquanto a tendéncia para um maior desenvolvimento, adaptacdo etc. s6 ganha vida em
respostaa estimulos externos” (p. 137). (N.A.)

[ 24 ] Uber die Dauer des Lebens [Sobre a duracio da vida], 1882; Uber Leben und Tod [Sobre a vida e a
morte], 1892; Das Keimplasma [O plasma germinativo], 1892, entre outros. (N.A.)

[ 25 ] Uber Leben und Tod, 2. ed. 1892, p. 20. (N.A.)
[ 26 ] Dauer des Lebens, p. 38. (N.A.)

[ 27 ] Leben und Tod, 2. ed., p. 67. (N.A.)

[ 28 ] Dauer des Lebens, p. 33. (N.A.)

[ 29 ] Uber Leben und Tod, Conclusio. (N.A.)

[ 30 ] Cf. Max Hartmann, Tod und Fortpflanzung [Morte e reprodugio], 1906; Alexander Lipschiitz,
Warum wir sterben [Por que morremos], Kosmosbiicher, 1914; Franz Doflein, Das Problem des Todes und
der Unsterblichkeit bei den Pflanzen und Tieren [O problema da morte e da imortabilidade em plantas e
animais], 1919. (N.A.)

[ 31 ] Freud refere-se aqui a Alexander Goette e a sua obra, Uber den Ursprung des Todes [Sobre a origem
damorte], de 1883. (N.T.)

[ 32] Paraisso e o seguinte, cf. Lipschiitz, loc. cit., p. 26, p. 52 e seguintes. (N.A.)

[ 33 ] “Uber die anscheinende Absichtlichkeit im Schicksale des Einzelnen” [Sobre a aparente
intencionalidade no destino do individuo], Grofherzog Wilhelm Ernst-Ausgabe, v. IV, p. 268. (N.A.)



[ 34 ] “Introdugdo do narcisismo”, Jahrbuch der Psychoanalyse, VI, 1914, e Sammlung kleiner Schriften zur
Neurosenlehre, Série IV, 1918. (N.A.)

[ 35 ] Trés ensaios de uma teoria da sexualidade, 1.* ed., 1905. (N.A.)

[ 36 ] Cf. Teoria da sexualidade, 4.* ed., 1920, e “As pulsdes e os destinos das pulsGes”, em Sammlung
kleiner Schriften, Série IV. (N.A.)

[ 37 ] Em um trabalho rico em conteido e pensamento, mas infelizmente nio totalmente claro para
mim, Sabina Spielrein antecipou boa parte dessa especula¢do. Ela descreve o componente sadico da
pulsdo sexual como “destrutivo”. (Die Destruktion als Ursache des Werdens [A destrui¢do como causa do
devir] Jahrbuch fiir Psychoanalyse, IV, 1912.) Ainda de outra maneira, A. Stircke (Inleiding by de vertaling,
von S. Freud, De sexuele beschavingsmoral etc. [Introdugdo a traducio de “A moral sexual civilizada” etc. de
Freud], 1914) procurouidentificar o proprio conceito de libido com o conceito biolégico teoricamente
suposto de uma pulsdo para a morte. (cf. também Rank, Der Kiinstler [O artista].) Todos esses esforcos
mostram, como aqueles no texto, a necessidade de um esclarecimento na teoria das pulsdes que ainda
ndo foi alcancado. (N.A.)

[ 38 ] Embora Weismann (Das Keimplasma, 1892) também negue essa vantagem: “A fecundac¢io de forma
alguma significa um rejuvenescimento ou renovagio da vida, nio é de forma alguma necessaria para a
continuagdo da vida, nada mais é do que um artificio para tornar possivel a mistura de duas tendéncias
hereditarias diferentes.” Mas ele considera como efeito de tal mistura o aumento da variabilidade dos
seres vivos. (N.A.)

[ 39 ] Tradug¢do de Rudolf Kassner. (N.A.)

[ 40 ] Devo ao prof. Heinrich Gomperz (Viena) as seguintes indicacbes sobre a origem do mito
platdnico, algumas das quais reproduzo em suas palavras: Gostaria de chamar sua aten¢io para o fato de
que essencialmente a mesma teoria também pode ser encontrada nos Upanixades. Porque no Brihad-
Aranyaka-Upanixade I, 4, 3 (Deussen, 60 Upanishads des Veda, p. 393), em que é descrito o surgimento
do mundo a partir do Atman (o Si-mesmo ou Eu), se 1&: “Mas ele (o Atman, o Si-mesmo ou o Eu)
também ndo tinha alegria; por isso ninguém tem alegria quando esta sozinho. Entdo, ele ansiou pelo
segundo. Ou seja, ele era tdo grande quanto uma mulher e um homem quando estdo abragados. Ele se
dividiu em duas partes: delas emergiram marido e mulher. E por isso que este corpo é, por assim
dizer, uma metade do Si-mesmo, como explicou Tajfiavalkya. E por isso que este espaco vazio é
preenchido aqui pela mulher.”

O Brihad-Aranyaka-Upanixade é o mais antigo de todos os Upanixades e provavelmente nio é
definido por nenhum pesquisador perspicaz depois de aproximadamente o ano 800 a.C. Em oposicio
a opinido prevalecente, eu ndo desejaria negar a questdo de se a dependéncia de Platio, ainda que
indireta, dessas ideias indianas seria possivel, uma vez que tal possibilidade nio pode ser negada pela
doutrina da transmigra¢do das almas. Tal dependéncia, inicialmente mediada por pitagoéricos,
dificilmente teria retirado a importancia dessa coincidéncia conceitual, uma vez que Platdo nio teria
adotado como sua uma histéria da tradi¢io oriental que de alguma maneira chegou a ele, muito menos
atribuiria a ela uma posi¢do tdo importante se nio fosse para ele mesmo uma verdade.

Em um escrito de K. Ziegler, “Menschen- und Weltenwerden” [O devir dos homens e do mundo]
(Neue Jahrbiicher fiir das klassische Altertum, v. 31, ed. especial de 1913), que trata sistematicamente de
pesquisar o pensamento em questdo antes de Platdo, remonta a ideias babilonicas. (N.A.)



[ 41 ] Aqui estdo algumas palavras para esclarecer nossa terminologia, que sofreu algum
desenvolvimento no curso dessas discussdes. Sabiamos o que sdo “pulsdes sexuais” em virtude da
relacdo com os sexos e com a fun¢do reprodutiva. Mantivemos, entdo, esse nome quando fomos
compelidos pelos resultados da psicandlise a reduzir sua relacdo com a procriagdo. Com o
estabelecimento da libido narcisica e a expansdo do conceito de libido para as células individuais, a
pulsdo sexual se transformou em Eros, que busca pressionar as partes da substancia viva para que se
juntem e procura manté-las juntas, e as chamadas pulsdes sexuais apareceram como a parte voltada ao
objeto desse Eros. A especulacdo permite entdo que esse Eros trabalhe desde o inicio da vida e, como
“pulsdo de vida”, se opGe a “pulsdo de morte”, que surgiu por meio da anima¢io do inorganico. Ela
tenta resolver o enigma da vida pela suposi¢do dessas duas pulses que lutam uma com a outra desde o
inicio. Talvez seja mais confusa a mudanc¢a que sofreu o conceito de “pulsées do Eu”. Originalmente,
nomeamos todos os direcionamentos pulsionais, desconhecidos por nds, que podem ser separados
das pulsbes sexuais dirigidas ao objeto, e opusemos as pulsdes do Eu com as pulsGes sexuais, que sdo
expressas na libido. Posteriormente, abordamos a andlise do Eu e reconhecemos que algumas das
“pulsdes do Eu” também sdo de natureza libidinal, que tomaram o préprio Eu como objeto. Essas
pulsGes de autopreservagio narcisicas tinham de ser adicionadas as pulsdes sexuais libidinais. A
oposicdo entre as pulsdes do Eu e as pulsdes sexuais se transformou na oposi¢io entre o Eu e as
pulsdes objetais, ambos de natureza libidinal. Em seu lugar, entretanto, surgiu uma nova oposi¢io
entre as pulsoes libidinais (do Eu e do objeto) e outras que devem ser estabelecidas no Eu e talvez se
revelem nas pulsGes de destrui¢do. A especulagio transforma essa oposi¢do naquela entre pulsdes de
vida (Eros) e pulsdes de morte. (N.A.)
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