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Introdução

A��� F�� �������� � ������ e abriu o alçapão que conduzia ao
subsolo da loja Vac Shack Vacuums, em Grand Rapids, Michigan.1
O homem de 37 anos passara a viver embaixo da loja com seus
dois cães depois de ter sido expulso de casa pela namorada. O
dono do estabelecimento, um amigo, lhe oferecera o espaço até que
se recuperasse.

O cômodo era um amontoado de armários, caixas para transporte
de cachorros e peças de aspirador de pó. Fox era um homem
frustrado — e não só por ser praticamente um sem-teto. Não era a
primeira vez que passava por dificuldades. Depois de completar o
ensino médio, tentara encontrar um rumo trabalhando como
fornecedor para a Vac Shack, mal conseguindo pagar as contas.
Vivia furioso com os líderes democratas por permitirem que isso
acontecesse; para dar vazão à raiva, tuitava com frequência sobre
Barack Obama e Nancy Pelosi. Nos últimos tempos, conseguira
encontrar um ambiente de camaradagem ao ingressar numa milícia
local, mas acabara expulso por suas lenga-lengas contra o governo
e discussões violentas com outros membros.

A covid-19 se propagava. Tinha atingido Detroit e Grand Rapids
com tanta violência que em 23 de março de 2020 a governadora do
Michigan, Gretchen Whitmer, decretara um lockdown.2 A ordem
para as pessoas ficarem em casa estendia-se até as áreas rurais,
onde havia poucos casos. No fim de abril — depois de outra série
de restrições —, Fox pusera um boné de beisebol na cabeça e
vestira um colete tático para se juntar a centenas de manifestantes,
muitos deles armados, numa marcha até a sede do Legislativo em
Lansing.3 Do lado de fora, ouvira Mike Detmer, candidato



republicano ao Congresso, condenar as restrições, que julgava
antiamericanas. “Estamos numa guerra em defesa do coração, da
alma, das tradições e da liberdade do nosso estado e do nosso
país”, declarara Detmer. “Cabe a nós acabar com esta
paralisação.”4 Em seguida, quando os manifestantes forçaram a
entrada no prédio do Legislativo para ocupar o plenário da Câmara
dos Representantes, Fox foi junto.

Mas nada disso mudara coisa alguma, e com o passar das
semanas Fox foi ficando inquieto. Naquele mês de junho, ele tinha
feito uma transmissão ao vivo pelo Facebook na qual se queixava
do fechamento recente das academias de ginástica e afirmara que
Whitmer era uma “vaca tirana” que amava o poder.5 “Não sei, não,
rapazes. Precisamos fazer alguma coisa”, disse ele, dirigindo-se à
câmera. Logo depois, falou pelo Facebook com Joseph Morrison,
líder de uma milícia local, a Wolverine Watchmen.6 Morrison teria
concordado em ajudá-lo a recrutar, treinar e armar um novo grupo
paramilitar. Fox não demorou a atrair outros homens para a sua
causa. Um dos que aderiram foi um fuzileiro naval aposentado que
recebera a Medalha de Serviço Humanitário, a Medalha
Expedicionária da Guerra Global contra o Terrorismo e a Medalha
de Boa Conduta do Corpo dos Fuzileiros Navais. Outro tinha
iniciado um treinamento básico com a Guarda Nacional do Michigan,
mas sem ir até o fim. Outro era filiado ao grupo miliciano Three
Percenters; outro apoiava o QAnon; outro era seguidor dos Proud
Boys nas redes sociais.

Eram catorze, ao todo. Vários, como Fox, haviam participado de
comícios contra o lockdown. Eles começaram a se reunir no porão
da Vac Shack, onde Fox confiscava celulares para que ninguém
gravasse as conversas. Reuniam-se também numa propriedade
rural de 4 mil metros quadrados pertencente a Morrison, para
treinamento tático e prática de tiro. Nas tardes de domingo,
disparavam centenas de tiros e aprendiam a fabricar explosivos.

Pensaram na possibilidade de invadir a sede do Legislativo
estadual — podiam tomar os legisladores como reféns e executá-los
ao longo dos dias seguintes. Também pensaram em trancar as
portas do prédio e atear fogo com todo mundo dentro. Por fim,



levando em conta que o capitólio era muito bem protegido, mudaram
de plano: sequestrariam Whitmer em sua casa de veraneio no norte
do Michigan em algum momento antes da eleição de novembro de
2020.7 Depois a levariam para um lugar secreto em Wisconsin, a
julgariam por traição e a matariam.

Ao longo dos meses de agosto e setembro, os homens vigiaram a
casa da governadora, à procura de uma ponte próxima que
pudessem detonar para desviar a atenção dos policiais enquanto
executavam seu plano.8 Mas o ��� já estava atrás deles. Após
descobrirem a atividade do grupo nas redes sociais, no começo de
2020, agentes tinham se infiltrado no grupo on-line e recrutado
informantes, que concordaram em usar escutas ou passar
informações. Em setembro, apesar das precauções de Fox, o ���
tinha juntado mais de 13 mil páginas de mensagens de texto
codificadas, bem como fotos, vídeos e mais de cem horas de áudio
como prova de conspiração. Na noite de 7 de outubro de 2020, os
agentes federais prepararam uma armadilha: quando alguns dos
conspiradores se reuniram para o que supunham ser uma compra
de armas, acabaram presos. O ��� invadiu o porão da Vac Shack e
executou mandados de busca e apreensão em mais de dez lugares.
Os catorze homens, incluindo Fox, foram acusados de terrorismo,
conspiração e posse de armas.9 O dono da Vac Shack não
conseguia acreditar. “Eu sabia que ele fazia parte de uma milícia”,
disse aos jornalistas, “mas há muita gente nas milícias que não
conspira para sequestrar a governadora. Quer dizer, é uma
loucura...”10

No rastro das prisões, o noticiário concentrou-se nos verdadeiros
objetivos dos aspirantes a sequestradores. Ainda que líderes
políticos do Michigan, tanto democratas como republicanos, tenham
condenado o complô, o presidente Donald Trump criticou Whitmer,
dizendo num tuíte que ela tinha “feito um péssimo trabalho” como
governadora.11 O próprio Fox, no entanto, não deixou dúvida sobre
a motivação do grupo. O julgamento e a execução de Whitmer,
explicou ele em conversas gravadas pelo ���, serviriam para inspirar
outras pessoas a fazerem ataques parecidos. Tinha chegado a hora
da revolução, e ele e seus homens provocariam um colapso social.



“Eu só quero ver o mundo ardendo, cara”, disse ele ao informante.
“É o que vai ser preciso fazer para tomá-lo de volta.”12

Q����� �� ���� �������� ��� sobre o complô para sequestrar
Whitmer no outono de 2020, fiquei assustada, mas nem um pouco
surpresa. Era compatível com um padrão sobre o qual eu vinha
escrevendo e pensando havia décadas. Centenas de guerras civis
aconteceram nos últimos 75 anos, e muitas começaram de forma
estranhamente parecida. Como acadêmica e especialista em
guerras civis, entrevistei membros do Hamas na Cisjordânia, ex-
membros do Sinn Féin na Irlanda do Norte e ex-membros das Farc
na Colômbia. Estive no alto das Colinas do Golã olhando para a
Síria no auge da guerra civil no país. Viajei de carro pelo Zimbábue
enquanto os militares planejavam o golpe contra Robert Mugabe.
Fui seguida e interrogada por membros da junta de Myanmar. Estive
na mira da metralhadora de um soldado israelense.

Comecei a estudar guerras civis em 1990, e naquela época havia
poucos dados com os quais trabalhar. Podia-se ler um monte de
livros de especialistas sobre guerras civis na Espanha, na Grécia,
na Nigéria e até mesmo nos Estados Unidos do século ���, mas
quase não havia estudos sobre os elementos comuns, que se
repetiam em todos os países e ao longo do tempo. Cada um achava
que sua guerra civil era única, e por isso ninguém via os fatores de
risco que emergiam reiteradamente em qualquer lugar onde a
guerra surgisse.

Mas em poucos anos nosso conhecimento ampliou-se. A Guerra
Fria terminou, e em todas as partes do globo guerras civis passaram
a estourar. Especialistas no mundo inteiro começaram a coletar
dados — montanhas de dados — sobre vários aspectos desses
conflitos. Hoje, o maior projeto de coleta de dados está sediado na
Universidade de Uppsala, na Suécia. Foi montado em colaboração
com o Peace Research Institute, de Oslo, na Noruega, e tem sido
financiado ao longo dos anos pelo Conselho Sueco de Pesquisa,
pela Fundação do Tricentenário do Banco da Suécia, pela Agência



Sueca de Cooperação para o Desenvolvimento Internacional, pelo
governo norueguês e pelo Banco Mundial. Pesquisadores
meticulosamente treinados trabalham em conjunto com uma rede de
especialistas em diferentes países para realizar a coleta de dados.
Hoje, qualquer pessoa pode acessar dezenas de datasets de alta
qualidade (os resultados são checados três vezes) sobre como as
guerras civis começam, por quanto tempo se estendem, quantas
pessoas morrem durante os conflitos e por que elas lutam. Os
especialistas usam esses dados para descobrir padrões e fatores de
risco que nos ajudem a prever onde e quando guerras civis têm
maior probabilidade de surgir. O que esperar no futuro, levando em
conta os padrões vistos no passado? É todo um novo mundo de
entendimento.

Em 2010, um artigo publicado no American Journal of Political
Science chamou minha atenção.13 Escrito por uma equipe de
acadêmicos, ele apresentava o trabalho da Força-Tarefa de
Instabilidade Política, um grupo de pesquisadores formado por
acadêmicos e analistas de dados a pedido do governo americano
em 1994.14 Os especialistas da força-tarefa tinham coletado dados
sobre guerras civis no mundo inteiro a fim de construir um modelo
que pudesse prever onde era mais provável que houvesse
instabilidade política.

A ideia de que pesquisadores pudessem prever conflitos civis era
revolucionária. Assim, em 2017, quando fui convidada a integrar o
grupo, não hesitei. Quase todos os anos, desde então, tenho
participado de reuniões e conferências com outros acadêmicos e
analistas, nas quais estudamos a instabilidade política no mundo —
o potencial colapso da Síria, o futuro de ditadores africanos — e
pensamos em maneiras de refinar as possibilidades prognósticas
dos dados de que dispomos. Nosso objetivo é tentar prever a
violência e a instabilidade em outros países a fim de que os Estados
Unidos possam se preparar melhor para responder a esses eventos.

Durante esse trabalho, porém, percebi algo desconcertante: os
sinais de alerta de instabilidade que identificamos em outros lugares
são os mesmos sinais que, na última década, comecei a identificar
também nos Estados Unidos. Foi por isso que acompanhei o



desenrolar dos acontecimentos em Lansing — e o ataque ao
Capitólio em janeiro de 2021 — com tanta preocupação. Vi como as
guerras civis começam e sei quais são os sinais que as pessoas
ignoram. E posso ver esses sinais aparecendo nos Estados Unidos
com uma velocidade surpreendente.

O complô de um grupo de milicianos brancos nacionalistas e
antigovernistas no Michigan em 2020 é um desses sinais. A guerra
civil no século ��� é nitidamente diferente das guerras civis do
passado. Os grandes campos de batalha, os exércitos e as táticas
convencionais ficaram para trás. Hoje os confrontos são travados
basicamente por diferentes grupos étnicos e religiosos, por soldados
e milicianos guerrilheiros, que muitas vezes têm como alvo os civis.
Os problemas no Michigan, quando examinados com mais atenção,
apresentam esses mesmos elementos. O estado está
profundamente dividido por linhas raciais e geográficas: duas das
suas maiores cidades, Detroit e Flint, são predominantemente afro-
americanas, enquanto as áreas rurais são 95% brancas. O declínio
econômico do estado criou profundos descontentamentos pessoais,
sobretudo entre os moradores da zona rural, levando à raiva, ao
ressentimento e à radicalização. O Michigan, além disso, tem uma
forte cultura antigoverno, e um número de milicianos maior do que
em qualquer outro estado, com unidades prontas para a violência.15

Não surpreende que uma das primeiras tentativas de instigar uma
guerra civil no país tenha acontecido ali.

Que uma tentativa de sequestro organizada por um grupo de
extrema direita seja considerada um sinal de iminente guerra civil
pode parecer ridículo. Mas as guerras civis modernas se iniciam
exatamente com justiceiros desse tipo — militantes armados que
levam a violência diretamente para o povo. As milícias são agora
uma característica definidora de conflitos no mundo inteiro. Na Síria,
os rebeldes antigoverno eram uma miscelânea de insurgentes e
prisioneiros libertados, combatendo lado a lado com o violento grupo
extremista Estado Islâmico. Até mesmo a maior facção rebelde do
país — o Exército Livre da Síria — era uma mistura de centenas de
pequenos grupos pouco coesos, em vez de uma organização com
comando central.16 A guerra civil ucraniana, agora simultânea ao



conflito com a Rússia, é travada por bandidos, comandantes
militares, empresas militares privadas, mercenários estrangeiros e
insurgentes comuns. O mesmo acontece no Afeganistão e no
Iêmen. Acabaram-se os tempos das forças de combate únicas,
rigorosamente organizadas, hierárquicas, usando uniformes
militares oficiais e armas convencionais.

Os grupos rebeldes de hoje recorrem à guerra de guerrilha e ao
terror organizado: um atirador abrindo fogo de um telhado; uma
bomba de fabricação caseira enviada pelo correio, detonada num
caminhão ou escondida na beira da estrada. É mais provável que
grupos tentem assassinar líderes de oposição, jornalistas ou
policiais do que soldados do governo. Abu Musab al-Zarqawi, o líder
da al-Qaeda no Iraque, organizava ataques a bomba suicidas para
matar quem quer que cooperasse com o governo controlado pelos
xiitas durante a guerra civil iraquiana. Abu Bakr al-Baghdadi, o líder
do Estado Islâmico, aprimorou o uso de imensos carros-bombas
para atacar o mesmo governo. A principal tática do Hamas contra
Israel tem sido atacar cidadãos israelenses comuns em suas
atividades diárias.

Os americanos, em sua grande maioria, não conseguem imaginar
outra guerra civil no país. Partem do princípio de que a democracia
americana é resistente demais, robusta demais para degenerar em
conflito. Ou acham que o país é rico e avançado demais para se
voltar contra si mesmo. Ou supõem que qualquer rebelião seria
rapidamente contida pelo poderoso governo, que não daria chance
alguma aos rebeldes. Eles veem o complô para sequestrar Whitmer,
ou mesmo a invasão do Capitólio, como incidentes isolados: atos
frustrados de um pequeno grupo de extremistas violentos. Mas
pensam assim porque não sabem como as guerras civis começam.

P��� �������� ���� �� E������ U����� estão perto de irromper
num conflito, precisamos nos familiarizar com as condições que
fazem surgir e que definem a guerra civil moderna. É o objetivo
deste livro. As guerras civis explodem e se intensificam de maneira



previsível; seguem um roteiro. Os mesmos padrões podem ser
observados quer olhemos para a Bósnia, para a Ucrânia, para o
Iraque, para a Síria, para a Irlanda do Norte ou para Israel. Esses
padrões serão explorados nas páginas seguintes: veremos onde as
guerras civis tendem a surgir, quem tende a começá-las e o que
tende a funcionar como estopim.

Vamos estudar também como deter as guerras civis. Para que
surja um conflito, é preciso que haja uma série de variáveis em que
uma serve de base para a outra, como os ventos numa tempestade
em formação. À medida que passei a ficar cada vez mais assustada
com a possibilidade de uma segunda guerra civil nos Estados
Unidos, comecei a investir pessoalmente mais tempo e esforço para
descobrir o que nós, como cidadãos, podemos aprender com os
especialistas sobre como desarmar essas ventanias e tempestades.
Esses incidentes ofereceram uma lição a nós, americanos:
acreditamos, talvez por tempo demais, que a paz sempre
prevalecerá. Que nossas instituições são inabaláveis, que nosso
país é excepcional. Aprendemos que não podemos achar que nossa
democracia está garantida, que temos de entender nosso poder
como cidadãos.

Alguns riscos parecem imediatos, como o ataque de 6 de janeiro
ao Capitólio por extremistas de direita que pretendiam impossibilitar
a presidência de Joe Biden, ou a politização do uso de máscaras no
meio de uma pandemia global. Mas há forças mais profundas
atuando, e precisamos estar dispostos a reconhecê-las. Nas últimas
décadas, os Estados Unidos sofreram uma mudança sísmica em
termos de poder econômico e cultural. Nossos dados demográficos
mudaram. A desigualdade aumentou. Nossas instituições
enfraqueceram, manipuladas para servir aos interesses de uns em
detrimento de outros. Os cidadãos dos Estados Unidos estão cada
vez mais cativos de demagogos, em suas telas ou em seu governo.
Vemos coisas semelhantes acontecendo em outras democracias
mundo afora.

E, enquanto estivemos ocupados com batalhas em torno de
caravanas de imigrantes ou da “cultura do cancelamento”, grupos
extremistas violentos, sobretudo na direita radical, se fortaleceram.



A partir de 2008, mais de 70% das mortes relacionadas a
extremistas nos Estados Unidos foram causadas por pessoas
ligadas a movimentos de extrema direita ou de supremacismo
branco.17 Esse crescimento talvez tenha sido imperceptível; os
extremistas quase sempre se organizam de forma lenta e
clandestina.18 Os zapatistas do México levaram três anos para
chegar a doze pessoas, e mais de seis anos se passaram para que
um grupo de trinta adolescentes tâmeis formassem os Tigres
Tâmeis do Sri Lanka.19 Os líderes da al-Qaeda se abrigaram entre
tribos no deserto do Mali durante anos, antes de aderirem à rebelião
local. Mas agora, ao que parece, as provas estão em toda parte. Os
americanos já não se surpreendem ao ver grupos paramilitares
fazendo protestos conjuntos e homens armados em comícios.
Tornou-se lugar-comum ver bandeiras confederadas à venda em
lojas de conveniência na Pensilvânia, ou bandeiras americanas com
uma fina linha azul* e as mais variadas insígnias. Começamos a
perceber que certos adesivos de para-choque — como círculos de
estrelas em torno do numeral romano ���, o Valknut, e a cruz celta —
não são inocentes. Na verdade, são símbolos de grupos militares
americanos de extrema direita, os quais se tornam cada vez mais
visíveis, explícitos e perigosos.

Os Estados Unidos são um país especial, mas quem estuda as
centenas de guerras civis que surgiram desde o fim da Segunda
Guerra Mundial, como eu estudei, compreende que não somos
imunes ao conflito. Aqui também há raiva e ressentimento e o
desejo de dominar rivais. Aqui também lutamos por poder político
para proteger um estilo de vida. Aqui também compramos armas
quando nos sentimos ameaçados. Logo, nesses momentos em que
eu preferiria desviar os olhos e buscar consolo na voz que diz “Não,
isso jamais aconteceria aqui”, penso em tudo que a ciência política
me ensinou. Penso nos fatos que temos diante de nós.

E penso na época em que conheci Berina Kovac e
compartilhamos histórias de violência política, comentando sobre
como essa violência tende a se aproximar sorrateiramente das
pessoas. Berina foi criada em Sarajevo. Enquanto milícias
começavam a se organizar nas montanhas e nos subúrbios, e



antigos colegas a agrediam cada vez mais com insultos étnicos, ela
continuava a ir para o trabalho, a frequentar casamentos, a viajar
nos fins de semana, tentando convencer a si mesma de que no final
tudo ia dar certo. Até que, num fim de noite de março de 1992,
quando estava em casa com o filho de poucas semanas de idade, a
energia elétrica foi cortada. “E então, de repente”, ela me disse,
“começamos a ouvir as metralhadoras.”20

Símbolo de apoio à Polícia, passou também a sinalizar oposição ao movimento Black Lives
Matter e defesa da supremacia branca ou da causa Blue Lives Matter, assim chamada em
alusão à cor do uniforme de policiais. (N. T.)



1. O perigo da anocracia

N��� ������� � ������� ��� do ensino médio em Bagdá quando
as forças americanas atacaram o Iraque pela primeira vez, em 19 de
março de 2003. Com treze anos de idade, ela tinha visto o líder do
país, Saddam Hussein, condenar o presidente George W. Bush na
�� por ameaçar dar início a uma guerra e ouvira a família conversar,
à mesa do jantar, sobre uma possível invasão americana. Noor era
uma adolescente típica. Adorava Britney Spears, os Backstreet Boys
e Christina Aguilera. Assistia aos programas de Oprah Winfrey e do
Dr. Phil McGraw nas horas de folga, e um dos seus filmes favoritos
era Matrix. Não conseguia imaginar soldados americanos em Bagdá
— onde a vida, embora muitas vezes difícil, consistia em sair com os
amigos, andar até o parque e visitar seus animais prediletos no
zoológico. Para ela, parecia irreal.

Mas, duas semanas depois, soldados americanos chegaram à
parte da cidade onde ela morava. Os primeiros sons que Noor ouviu
foram de aviões e de explosões no fim da tarde. Ela subiu correndo
ao telhado da casa, com a mãe e as irmãs, sem saber o que esperar.
Olhando para o céu, viu veículos blindados descendo de
paraquedas. “Parecia um filme”, disse.1 Poucos dias depois,
soldados americanos passaram pela frente da sua casa, e Noor
correu até a porta para olhar. Viu vizinhos também às portas de suas
casas, rostos sorridentes. Os soldados sorriam também, ansiosos
para falar com qualquer um. “Todo mundo estava tão feliz”, disse
Noor. “De repente, havia liberdade.” Menos de uma semana depois,
em 9 de abril, os iraquianos tomaram subitamente a praça Firdos, no
centro de Bagdá, onde uma enorme estátua de Saddam Hussein foi
laçada com uma corda e, com a ajuda de soldados americanos,



derrubada. Noor pensou: “Até que a gente pode ter uma nova vida,
uma vida melhor”.

A vida nos tempos de Saddam tinha sido difícil. O pai de Noor era
funcionário do governo, mas, como tantos outros iraquianos, a
família tinha pouco dinheiro. A guerra malsucedida de Saddam
contra o Irã nos anos 1980 deixara o Iraque pobre e endividado, e as
coisas só pioraram quando, em 1990, ele invadiu o Kuwait e sanções
econômicas foram impostas. A família de Noor, como muitas famílias
iraquianas, lutava para sobreviver em meio à inflação galopante, a
um sistema de saúde caindo aos pedaços e à falta de alimentos e
remédios. Além disso, vivia com medo. Os iraquianos eram proibidos
de falar sobre política e de criticar o governo. Achavam que as
paredes tinham ouvidos, e que os serviços de segurança de Saddam
estavam sempre vigiando. Saddam tinha sido brutal com inimigos e
rivais durante o seu reinado de 24 anos. Os iraquianos que
criticassem o presidente, seu entourage ou o Partido Baath podiam
ser condenados à morte. Jornalistas eram executados ou obrigados
a viver no exílio. Alguns dissidentes eram presos; outros
simplesmente desapareciam. Circulavam histórias sobre torturas de
prisioneiros — que tinham olhos arrancados e genitais eletrocutados
antes de serem enforcados, decapitados ou executados por pelotões
de fuzilamento.

Mas agora os americanos estavam lá, e, oito meses após a
derrubada da estátua de Saddam, os soldados de Bush encontraram
o temível ditador escondido num buraco de 2,5 metros de
profundidade perto de Tikrit, sua cidade natal. Estava sujo e aturdido.
Com os americanos no comando, a maioria dos iraquianos achava
que o país renasceria e que eles teriam as mesmas liberdades e
oportunidades de qualquer país ocidental. As famílias sonhavam em
viver a verdadeira democracia. As Forças Armadas, e talvez o
Judiciário, seriam reformados. A corrupção acabaria. A riqueza,
incluindo os lucros do petróleo, seria distribuída de forma mais
equitativa. Noor e sua família estavam animadas com a possibilidade
de jornais independentes e �� por satélite. “Achávamos que iríamos
respirar liberdade, que seríamos parecidos com a Europa”, disse



Najm al-Jabouri, antigo general do exército de Saddam.2 Estavam
todos errados.

Quando Saddam Hussein foi capturado, os pesquisadores que
estudam a democratização não comemoraram. Sabíamos que a
democratização, especialmente a democratização rápida num país
com profundas divisões, pode ser altamente desestabilizadora. Na
verdade, quanto mais radicais e rápidas as mudanças, maior a
probabilidade de desestabilização. Os Estados Unidos e o Reino
Unido acreditavam estar dando liberdade a uma população
agradecida. Em vez disso, estavam a ponto de oferecer as
condições perfeitas para uma guerra civil.

O Iraque era um país afligido por rivalidades políticas, tanto
étnicas como religiosas. Os curdos, uma vasta minoria étnica no
norte, há muito tempo combatiam Saddam para conseguir
autonomia; queriam apenas poder governar a si mesmos. Os xiitas,
que compunham mais de 60% da população do país, ressentiam-se
de serem governados por Saddam Hussein, um sunita, e pelo
Partido Baath, majoritariamente sunita. Durante décadas, Saddam
tinha conseguido consolidar o poder do seu grupo minoritário
preenchendo cargos no governo com sunitas, exigindo que todos os
candidatos a emprego ingressassem no Partido Baath,
independentemente de religião ou seita, e lançando suas brutais
forças de segurança contra todos os demais.

Apenas dois meses e meio depois da invasão, os iraquianos se
agruparam em facções sectárias rivais, em parte como resultado de
duas decisões fatídicas do governo americano. Num esforço para
introduzir rapidamente a democracia no país, Paul Bremer, o chefe
do governo de transição dos Estados Unidos no Iraque, baniu o
Partido Baath e ordenou que todos os membros do governo de
Saddam Hussein, na grande maioria sunitas, fossem removidos
permanentemente do poder. 3 Em seguida, dissolveu as Forças
Armadas iraquianas, mandando para casa centenas de milhares de
soldados sunitas.

De repente, antes que um novo governo pudesse ser formado,
dezenas de milhares de burocratas baathistas foram alijados do
poder.4 Mais de 350 mil oficiais e soldados das Forças Armadas



iraquianas perderam sua fonte de renda. Mais de 85 mil iraquianos
comuns, incluindo professores que tinham ingressado no Partido
Baath como precondição para trabalhar, ficaram desempregados.
Noor, que é sunita, lembra do sentimento de choque no país inteiro.

Aqueles que haviam sido excluídos do poder no tempo de
Saddam, no entanto, acharam que sua vez tinha chegado. Quase de
imediato, começaram as disputas políticas entre figuras como Nouri
al-Maliki, dissidente xiita que voltara do exílio, e Muqtada al-Sadr,
clérigo xiita radical que queria implantar um regime islâmico no
Iraque. Apesar de esperarem mediar um acordo de divisão de poder
entre sunitas, xiitas e curdos, os americanos logo cederam às
demandas de Maliki, que desejava um governo majoritariamente
xiita, como a população. Para Noor, o que resultou disso não foi uma
democracia: foi o caos seguido de uma tentativa oportunística de
tomar o poder.

Os iraquianos comuns, sobretudo os sunitas, começaram a ficar
preocupados. Se os xiitas, mais numerosos, controlassem o
governo, o que os impediria de voltar-se contra a minoria sunita?
Que incentivos teriam para lhes conceder empregos, ou dividir com
eles as vitais receitas do petróleo? O que os impediria de vingar-se
de crimes passados de Saddam? Antigos líderes baathistas,
funcionários da inteligência e oficiais do Exército iraquiano, além de
chefes tribais sunitas, logo perceberam que, se quisessem reter
algum poder na nova democracia, teriam que agir rápido.
Organizações insurgentes começaram a se formar já no verão de
2003.5 Não era difícil encontrar recrutas nas cidades sunitas e no
interior sunita do Iraque, onde os cidadãos se sentiam cada vez mais
afrontados política e economicamente. Como disse um cidadão
sunita: “Estávamos no topo do sistema. Tínhamos sonhos. Agora
estamos em desvantagem. Perdemos nossos cargos, nosso status,
a segurança das nossas famílias, a estabilidade”.6

De início, os insurgentes sunitas evitaram atacar as tropas
americanas (eram bem armadas demais). Em vez disso, se
concentraram em alvos mais fáceis: indivíduos e grupos que
ajudavam os americanos. Isso incluía os xiitas que haviam se
alistado nas novas forças de segurança iraquianas, políticos xiitas e



organizações internacionais, como a ���. O objetivo era reduzir ou
eliminar o apoio à ocupação americana e isolar as Forças Armadas
dos Estados Unidos. Só depois é que os insurgentes começaram a
atacar as tropas de Bush, plantando bombas baratas mas altamente
eficientes à beira de importantes rotas de suprimento. Quando
Saddam Hussein foi capturado, em dezembro de 2003, a guerra de
guerrilha já tinha começado.

A luta acirrou-se em abril de 2004, quando facções xiitas
começaram a brigar pelo poder.7 A mais notória era uma milícia
encabeçada por Muqtada al-Sadr, que explorava a raiva dos
nacionalistas xiitas contra a ocupação para conseguir apoio e, além
disso, atacava aliados e soldados dos Estados Unidos para
convencer os americanos a irem embora. Quando as primeiras
eleições parlamentares do Iraque foram realizadas, em janeiro de
2005, estava claro que os sunitas desempenhariam, quando muito,
um papel secundário no governo. Alguns esperavam que os
americanos interviessem para fortalecer a Constituição, ou para
conter Maliki. Mas os americanos já estavam preocupados com seu
envolvimento de longo prazo no Iraque e pouco se intrometeram. À
medida que os atos de violência contra as forças da coalizão se
intensificavam, intensificava-se também a luta entre os iraquianos,
que se fragmentaram em dezenas de milícias regionais e religiosas
tentando assumir o controle do país. Muitas contavam com o apoio
da população local e recebiam dinheiro e armas de rivais externos.
“A Arábia Saudita apoiava as milícias sunitas, o Irã apoiava as
milícias xiitas, e havia ainda Muqtada al-Sadr, que promovia a si
mesmo”, disse Noor. “Em toda parte, as pessoas tomavam partido.”8

Em pouco tempo, tornou-se perigoso demais para Noor sair de
casa ou andar até a mercearia. Milícias rivais disputavam território, e
atiradores ficavam à espreita para atirar em qualquer pessoa nas
ruas; bombas nas estradas e em postos militares de controle
tornaram-se um fato da vida cotidiana. No zoológico, onde Noor
passara tantos fins de semana com os amigos, os animais morriam
de fome, ou eram devorados por pessoas cada vez mais famintas.9
Noor e a família não sabiam o que fazer. De início, fugiram para o
bairro mais seguro onde morava um parente, e então, em 2007,



deixaram Bagdá, onde já não se sentiam seguros em parte alguma.
Pegaram o ônibus para Damasco, onde passaram a viver mais
satisfeitos, pelo menos por um tempo. Não sabiam que o sangue e o
caos da guerra civil também acabariam tomando conta das ruas da
Síria.

As forças americanas levaram apenas alguns meses para tirar
Saddam do poder e colocar o Iraque na rota da democracia. Mas,
quase com a mesma rapidez, o país mergulhou numa guerra civil tão
brutal que se estenderia por mais de uma década. Como a estátua
tombada do ditador, todas as esperanças de Noor — de uma nova
voz, de novos direitos, de novos sonhos — haviam sido
despedaçadas.

N�� ������� ��� ����, o mundo viveu a maior expansão de
liberdade e de direitos políticos da história da humanidade. Em 1900
quase não havia democracias, mas em 1948 os líderes mundiais
adotaram a Declaração Universal dos Direitos Humanos, assinada
por quase todos os países-membros da ���.10 O documento
afirmava que toda pessoa tem direito a participar do governo, à
liberdade de expressão, de religião e de reunião pacífica, e que
esses direitos não dependiam de sexo, língua, raça, cor, religião,
status de nascimento ou opiniões políticas. Hoje, quase 60% dos
países do mundo são democracias.11

Os cidadãos das democracias liberais têm mais direitos políticos e
civis do que os que vivem em não democracias. Participam mais da
vida política de seus países, têm maiores proteções contra a
discriminação e a repressão e recebem uma porcentagem maior dos
recursos estatais. Além disso, são mais felizes, mais ricos, mais
instruídos e em geral têm uma expectativa de vida maior do que as
pessoas que vivem em ditaduras. É por isso que refugiados arriscam
a vida para chegar à Europa, fugindo de países mais repressivos no
Oriente Médio, na Ásia Central e na África. E é por isso que o
presidente Bush, depois de invadir o Iraque, tinha certeza de que os
Estados Unidos estabeleceriam “um Iraque livre no coração do



Oriente Médio”, inspirando assim uma “revolução democrática”
global.12

A governança democrática tem outro grande benefício. As
democracias plenas têm menos probabilidade de declarar guerra
contra seus cidadãos e contra cidadãos de outras democracias. As
pessoas podem discordar quanto à forma que a democracia assume.
Podem se sentir frustradas com a necessidade que a democracia
tem de buscar consenso e fazer concessões. Mas, tendo a chance
de escolher entre democracia e ditadura, a maioria vai preferir, de
bom grado, a democracia.13

No entanto, a rota para a democracia é perigosa. No começo dos
anos 1990, quando começaram a coletar dados sobre guerras civis,
especialistas do mundo inteiro perceberam uma correlação
interessante: desde 1946, logo após o fim da Segunda Guerra
Mundial, o número de democracias no mundo aumentou — assim
como o número de guerras civis.14 As duas coisas pareciam subir
juntas. A primeira onda de democratização teve início em 1870,
quando cidadãos dos Estados Unidos e de muitos países da América
Central e da América do Sul começaram a exigir reformas políticas.
(Os negros não participaram da democracia americana de forma
plena até os anos 1960, embora tenham conquistado
temporariamente mais direitos durante a Reconstrução.) A onda
seguinte surgiu logo após a Segunda Guerra Mundial, quando países
recém-derrotados e Estados pós-coloniais tentavam construir seus
próprios governos democráticos. A terceira onda percorreu o Leste
da Ásia, a América Latina e a Europa meridional e oriental nas
décadas de 1970, 1980 e 1990, quando mais de trinta países fizeram
a transição para a democracia. A última onda começou a
desenvolver-se com a invasão americana do Iraque em 2003 e
pareceu ganhar força com a disseminação da Primavera Árabe pelo
Oriente Médio e o Norte da África.

As guerras civis surgiram junto com as democracias.15 Em 1870
praticamente nenhum país vivia uma guerra civil, mas em 1992 havia
mais de cinquenta delas. Sérvios, croatas e bosníacos (muçulmanos
bósnios) lutavam uns contra os outros numa Iugoslávia fraturada.16

Grupos rebeldes islamistas se voltavam contra seu governo na



Argélia. Líderes na Somália e no Congo de repente tiveram que
enfrentar uma série de grupos armados que contestavam o seu
governo, assim como os governos da Geórgia e do Tadjiquistão.
Logo os hutus e os tútsis estariam massacrando uns aos outros em
Ruanda e no Burundi. No começo dos anos 1990, o número de
guerras civis no mundo atingira o seu ponto mais alto na história
moderna.

Quer dizer, pelo menos até agora. Em 2019, atingimos um novo
pico.17

Acontece que um dos melhores indicadores da probabilidade de
um país viver uma guerra civil é o fato de estar se aproximando ou
se afastando da democracia.18 Sim, democracia. Os países quase
nunca passam da autocracia absoluta para a democracia plena sem
uma transição acidentada. As tentativas de democratização muitas
vezes incluem significativos reveses ou estagnações numa
pseudoautocrática zona intermediária. E, mesmo que os cidadãos
consigam conquistar a democracia plena, seus governos nem
sempre ali permanecem. Aspirantes a déspotas podem reduzir ou
eliminar direitos e liberdades e concentrar poder nas próprias mãos,
provocando o declínio da democracia. A Hungria tornou-se uma
democracia plena em 1990, até que o primeiro-ministro Viktor Orbán,
de forma lenta e metódica, empurrasse o país de volta para a
ditadura. É nesse limbo que a maioria das guerras civis ocorre.19

Os especialistas chamam países que estão nessa zona
intermediária de “anocracias” — não são autocracias absolutas nem
democracias plenas, mas alguma coisa no meio.20 Ted Robert Gurr,
professor da Universidade Northwestern, cunhou o termo em 1974,
depois de coletar dados sobre as características democráticas e
autocráticas de governos do mundo inteiro. Antes disso, ele e sua
equipe tinham debatido sobre como chamar esses regimes híbridos,
às vezes usando o termo “transicional”, até chegarem a “anocracia”.
Os cidadãos recebem alguns elementos de governo democrático —
talvez pleno direito ao voto —, mas vivem sob a autoridade de
líderes com vastos poderes autoritários e poucos contrapesos.

Nós, especialistas, conhecemos há muito tempo as relações entre
anocracia e guerra civil. Foi por isso que criticamos tanto a decisão



do presidente Bush de catapultar o Iraque de uma autocracia para a
democracia em 2003. Achávamos que o mais provável era que uma
grande transição política no país provocasse uma guerra civil.
Estudiosos viram esse padrão se repetir no mundo inteiro ao longo
do último século. Os sérvios foram à guerra contra os croatas quase
imediatamente depois que a Iugoslávia começou a se democratizar,
em 1991. O mesmo aconteceu na Espanha dos anos 1930: os
espanhóis provaram o primeiro gosto de democracia em junho de
1931, depois de suas primeiras eleições democráticas; cinco anos
depois, insurgiram-se quando os militares deram um golpe para
tentar assumir o controle do país.21 E o plano de democratização de
Ruanda estimulou o genocídio dos tútsis pelos hutus. Não é acaso
que as maiores guerras civis de hoje — no Iraque, na Líbia, na Síria
e no Iêmen — tenham nascido de tentativas de democratização.

Classificar países como democracias, autocracias ou anocracias é
um trabalho penoso. Pesquisadores passaram décadas coletando
informações minuciosas sobre os tipos de governo existentes no
mundo e as mudanças que sofreram com o tempo. Dispomos de
uma grande variedade de datasets, cada um deles medindo
variáveis diferentes, mas quase todos os pesquisadores tendem a
confiar no que foi compilado pelo Polity Project, do Center for
Systemic Peace, uma organização sem fins lucrativos que apoia
pesquisas e análises quantitativas sobre democracia e violência
política. O projeto foi lançado por Ted Gurr, e é agora chefiado por
seu antigo colega Monty Marshall. O dataset é útil em razão do vasto
período histórico que abrange, do grande número de países que
inclui e porque foi um dos primeiros a tentar quantificar o sistema de
governança de um país por meio de análises estatísticas.22 Uma das
medições mais influentes do dataset é chamada de Polity Score, um
índice que mede o grau de democracia ou autocracia de um país em
determinado ano. Trata-se de uma escala de 21 pontos que vai de
−10 (mais autocrático) a +10 (mais democrático). Os países são
considerados democracias plenas se pontuam entre +6 e +10. Se
recebem a nota +10, por exemplo, isso significa que suas eleições
nacionais foram atestadas como “livres e justas”, que nenhum grupo
social importante foi deixado de fora do processo político e que os



principais partidos políticos são estáveis e baseados em eleitorados
nacionais. A Noruega, a Nova Zelândia, a Dinamarca e o Canadá —
e, até recentemente, os Estados Unidos — são exemplos de países
com nota +10.

No outro extremo das notas dadas a um sistema de governo estão
as autocracias. Os países são considerados autocracias se recebem
uma nota entre −6 e −10. Países com nota −10, como a Coreia do
Norte, a Arábia Saudita ou o Bahrein, não oferecem aos cidadãos
nenhum papel na escolha dos seus líderes e permitem que estes
governem a bem dizer como quiserem.

As anocracias ficam no meio, recebendo notas entre −5 e +5. Nas
anocracias, os cidadãos contam com alguns elementos de governo
democrático — talvez eleições —, mas também têm presidentes com
muitos poderes autoritários. Fareed Zakaria chama esses governos
de “democracias iliberais”.23 Mas podemos pensar neles também
como democracias parciais, falsas democracias ou regimes híbridos.
A Turquia tornou-se uma anocracia em 2017, quando os cidadãos
votaram para mudar a Constituição e dar poderes quase ilimitados
ao presidente Recep Tayyip Erdoğan. O Zimbábue parecia estar no
caminho da democracia após a renúncia do presidente Robert
Mugabe em 2017, mas voltou a adotar antigos padrões de repressão
política, especialmente com relação à violência ligada às eleições. O
Iraque nunca chegou à plena democracia; também é uma anocracia.

A ��� descobriu a relação entre anocracia e violência em 1994.24

O governo americano tinha pedido à agência que desenvolvesse um
modelo para prever — com dois anos de antecipação — em que
lugares no mundo era provável que houvesse instabilidade e
conflitos armados. Quais eram os sinais de que um país caminhava
para a violência? De posse dessas informações, o governo colocaria
em uma lista de observação os países com mais sinais de alerta.

A Força-Tarefa de Instabilidade Política, à qual me juntei, produziu
dezenas de variáveis sociais, econômicas e políticas — 38, para ser
precisa, incluindo pobreza, diversidade étnica, tamanho da
população, desigualdade e corrupção — e as inseriu num modelo
prognóstico. Para surpresa de todos, descobriu-se que o melhor
indicador de instabilidade futura não era, como se poderia imaginar,



nem a desigualdade nem a pobreza, mas a pontuação do país no
índice de democracia dos sistemas políticos, sendo a zona das
anocracias o lugar mais perigoso. Nas anocracias, sobretudo
naquelas com mais características democráticas do que autocráticas
— o que a força-tarefa chamou de “democracias parciais” —, a
probabilidade de instabilidade política ou de guerra civil era duas
vezes maior do que nas autocracias, e três vezes maior do que nas
democracias.25

Todas as coisas que os especialistas presumiam ser mais
importantes para o início de uma guerra civil por alguma razão não
eram. Não eram os países mais pobres que corriam mais risco de
conflito, nem os mais desiguais, nem os mais heterogêneos do ponto
de vista étnico e religioso, nem mesmo os mais repressivos. Viver
numa democracia parcial é que tornava os cidadãos mais inclinados
a pegar em armas e ir à luta. Saddam Hussein jamais enfrentou uma
grande guerra civil durante os 24 anos em que esteve no poder. Só
depois que seu governo foi desmontado e o poder passou a não ter
dono — quando saiu de −9 para a zona intermediária —, foi que o
Iraque mergulhou no confronto.

P�� ��� � ��������� lança o país no perigo da guerra civil? Um
exame mais atento dos governos e dos cidadãos que atravessam
essa zona intermediária nos ajuda a entender a questão. As
anocracias tendem a compartilhar certas características que podem
atuar em conjunto para exacerbar o potencial de conflito.

Do ponto de vista político, institucional e militar, um governo em
processo de democratização é fraco quando comparado ao regime
que o precedeu. Diferentemente dos autocratas, os líderes de uma
anocracia muitas vezes não são poderosos ou cruéis o suficiente
para reprimir dissidências e assegurar lealdade. Além disso, o
governo costuma ser desorganizado e enfraquecido por divisões
internas, lutando para oferecer serviços essenciais ou até mesmo
segurança. Líderes de oposição, ou mesmo dentro do partido
governante, podem discordar do ritmo das reformas ou resistir a



elas, enquanto novos líderes podem rapidamente conquistar a
confiança dos cidadãos, de outros políticos e de generais do
Exército. Na bagunça da transição, esses líderes quase sempre
fracassam.

Quando perguntei a Noor sobre a transição no Iraque, ela se
lembrou do nervosismo de muitos iraquianos com o novo governo.
“Maliki chegou ao poder e o que fez?”, disse. “Nada. Todo mundo
começou a se queixar dele. As pessoas estavam desempregadas e
não tinham dinheiro nem comida para alimentar a família. O que
poderiam fazer?”26

Essas debilidades preparam o terreno para a guerra civil, porque
cidadãos impacientes, oficiais de Exército insatisfeitos e qualquer um
que tenha ambições políticas encontram motivos e oportunidades
para organizar uma rebelião contra o novo governo. Antigos líderes
rebeldes em Uganda, por exemplo, admitiram ter ficado mais
dispostos a organizar atos de violência quando descobriram que os
serviços de inteligência do governo eram incompetentes; eles
podiam se rebelar na quase certeza de que seu plano não seria
descoberto.27 Foi o que ocorreu também na Geórgia, quando
realizou suas primeiras eleições democráticas como país
independente em 1991, após a dissolução da União Soviética.
Embora um reformista chamado Zviad Gamsakhurdia tenha
conquistado a presidência, desafios à sua autoridade surgiram quase
de imediato, tanto de adversários que o acusavam de autoritarismo
como de minorias étnicas — os ossétios e os abecásios —
insatisfeitas com sua representação no governo.28 No ano seguinte,
apoiadores armados da oposição deram um golpe, derrubando
Gamsakhurdia; em seis meses violentos conflitos étnicos haviam
irrompido entre georgianos e abecásios. Em 1993, o jovem país
estava afundado na guerra civil.

Um dos motivos básicos de revolta é que as transições
democráticas criam novos vencedores e perdedores: quando o país
se afasta da autocracia, cidadãos antes privados de direitos
adquirem novo poder, enquanto aqueles que antes detinham
privilégios perdem influência. Como o novo governo numa anocracia
é quase sempre frágil, e o Estado de direito ainda está em fase de



desenvolvimento, os perdedores — antigas elites, líderes de
oposição, cidadãos que desfrutavam de vantagens — não têm como
saber se a administração será justa, ou se serão protegidos. Isso
pode gerar apreensões genuínas sobre o futuro: os perdedores
talvez não estejam convencidos do compromisso desse ou daquele
líder com a democracia; podem achar que suas necessidades e seus
direitos estão em jogo. Foi essa a situação dos sunitas quando os
Estados Unidos transferiram o poder no Iraque para Maliki. Eles
compreenderam, e com toda a razão, que não tinham poder para
obrigar a maioria xiita a fazer coisa alguma. Do seu ponto de vista,
seria melhor lutar enquanto ainda eram relativamente fortes do que
esperar que os rivais se firmassem.

E, como o governo é fraco, a situação pode facilmente fugir do
controle. Foi o que aconteceu na Indonésia depois que o presidente
Suharto, um autoritário, foi obrigado a renunciar em consequência da
crise financeira asiática de 1997.29 Poucas semanas após assumir, o
sucessor de Suharto, o vice-presidente B. J. Habibie, introduziu
rápidas reformas: permitiu que os partidos políticos se organizassem,
acabou com a censura à imprensa, libertou prisioneiros políticos e
fez planos para realizar eleições livres e justas, tanto para o
Parlamento como para a presidência.30 Além disso, anunciou por
fim, em 27 de janeiro de 1999, a disposição de conceder
independência à pequena ilha do Timor-Leste, alterando
drasticamente a recusa anterior do governo.

Mas essa abertura provocou uma reação em cadeia, com outros
grupos insatisfeitos aproveitando a oportunidade para reivindicar
poder, também. Logo depois, os amboneses cristãos, um grupo
étnico da província de Maluku que não aceitava a crescente
islamização da Indonésia, declararam-se uma república
independente.31 Os papuas ocidentais, há muito impacientes com a
dominação indonésia, expressaram seu desejo de independência.
Enquanto isso, na província de Achém, ativistas argumentavam que
se o Timor-Leste conseguira a liberdade, “então não há razão para
Achém não ser a próxima”.32 O governo de Habibie não conseguiu
dar conta. Num esforço para manter o controle, interrompeu as
negociações de independência em algumas províncias e permitiu a



repressão em outras. Logo a Indonésia se viu numa guerra civil em
múltiplas frentes: entre muçulmanos e cristãos em Maluku, entre
timorenses e grupos paramilitares indonésios e entre separatistas de
Achém e o governo indonésio.

Uma penosa realidade da democratização é que, quanto mais
rápidos e ousados são os esforços de reforma, maior a chance de
guerra civil. Rápidas mudanças de regime — uma flutuação de seis
pontos ou mais na nota no sistema político de um país — quase
sempre precedem a instabilidade, e é mais provável que guerras
civis comecem nos dois primeiros anos após a tentativa de
reforma.33 A recente violência política e a intensificação da guerra
civil na Etiópia, por exemplo, resultam de tentativas de
democratização rápida.34 Em 2018, os oromos — o maior grupo
étnico da Etiópia — puderam realizar um velho desejo quando,
depois de dois anos de protestos, o primeiro-ministro Hailemariam
Desalegn concordou em transferir o poder para Abiy Ahmed Ali, um
oromo. Abiy era o sonho de todo democrata, pelo menos na
aparência. Prometeu eleições livres e justas, instituiu um sistema
político mais legítimo e inclusivo e convidou oromos que viviam no
exílio a voltar para casa. Suas reformas superavam, segundo um
funcionário diplomático americano em Adis Abeba, “tudo que se
pudesse imaginar”.35

Mas os líderes oromos que voltaram do exílio constituíram uma
nova elite pronta para a vingança. Com as instituições militares
enfraquecidas, os ex-soldados tiveram mais facilidade para promover
a agitação. Ao redistribuir o poder para as regiões administrativas da
Etiópia, Abiy deu a grupos étnicos rivais fortes incentivos para
disputar influência regional. Apenas cinco meses depois, a violência
começou. Multidões de jovens oromos que saíram às ruas para
comemorar o retorno dos exilados deflagraram a violência étnica,
que acabou provocando dezenas de mortes e levando milhares a
fugirem para o Quênia. Os observadores se surpreenderam com o
conflito, pois, nas palavras de um analista etíope, havia “um nível
notável de abertura democrática no país”.36 A abertura simplesmente
chegara depressa demais. Hoje, uma guerra civil total é travada na
região de Tigré, onde antigos funcionários do governo — expurgados



por Abiy — se rebelaram, jurando reconquistar o poder e a influência
perdidos.37

Mas a democratização é possível. Embora o caminho para a
democracia seja traiçoeiro, o risco de guerra civil desaparece quando
o país vai devagar, desenvolvendo aos poucos seu sistema político.
O México enfrentou a democratização mais ou menos
pacificamente.38 Sua transição durou quase vinte anos, de 1982 a
2000, quando o Partido de Ação Nacional se tornou o primeiro grupo
de oposição a vencer uma eleição presidencial desde 1929. O
Estado continuou forte e funcional enquanto as instituições
democráticas amadureciam. Reformas lentas reduzem as incertezas
para os cidadãos de um país e são menos ameaçadoras para as
elites estabelecidas, criando um ambiente conciliatório e dando a
elas a oportunidade de cuidadosamente abrir mão do poder. O
resultado, muitas vezes, é menos violência.

A�� ������������, a maioria dos países acabava indo parar na
perigosa zona da anocracia quando ditaduras eram derrubadas,
como ocorreu no Iraque, ou autocratas eram forçados a adotar
reformas democráticas, como resultado de protestos em massa.
Mas, após quase meio século de crescente democratização, os
países, sobretudo democracias mais novas, começaram a se mover
na direção oposta. Mesmo democracias liberais que já foram
seguras, como a Bélgica e o Reino Unido, viram as notas dos seus
regimes caírem.39 A partir de 2000, líderes democráticos que
chegaram ao poder pela via eleitoral começaram a consolidar
governos autoritários. Os especialistas em guerra civil mais uma vez
estão preocupados. Entendemos que retrocessos quase certamente
significam que a zona intermediária vai se expandir.

Vimos isso na Polônia, onde o Partido Lei e Justiça venceu as
eleições em 2015; o presidente, o primeiro-ministro e o vice-primeiro-
ministro, desde então, têm sistematicamente assumido o controle
dos tribunais, restringido a liberdade de expressão, atacando
adversários políticos e enfraquecendo a comissão eleitoral.40 Na



Hungria, o primeiro-ministro Orbán vem firmemente transformando o
país no primeiro membro não democrático da União Europeia. O
governo controla a mídia, impõe regras kafkianas a partidos pró-
democracia e toma vigorosas providências para silenciar vozes
dissidentes.41 Orbán e seu partido podem ter vencido a eleição
nacional em 2018 (e também em 2022), mas monitores
internacionais informaram que a oposição estava disputando a
partida num campo muito desigual.42 De acordo com o V-Dem
Institute, outro instituto de pesquisa dedicado a rastrear a
democracia no mundo,* 25 países estão sendo severamente
afetados por uma onda internacional de autocratização, incluindo
Brasil, Índia e Estados Unidos.43

Países democráticos que dão uma guinada para a anocracia
fazem isso não porque seus líderes sejam inexperientes e fracos,
como os que lutam para se organizar na esteira de uma ditadura,
mas porque os líderes eleitos — muitos deles bastante populares —
começam a ignorar as grades de segurança que protegem suas
democracias.44 Essas grades incluem restrições ao presidente,
separação dos poderes, uma imprensa livre que cobre
responsabilidades e competição política justa e aberta. Aspirantes a
autocratas como Orbán, Erdoğan, Vladimir Putin e Jair Bolsonaro
colocam seus objetivos políticos acima das necessidades de uma
democracia saudável, conquistando apoio mediante a exploração de
temores dos cidadãos relativos a emprego, imigração e segurança.

Eles convencem os cidadãos de que a democracia tal como existe
resultará em mais corrupção, mais mentiras e mais incompetência
em política econômica e social. Denunciam os acordos entre líderes
políticos como ineficazes e o governo como um fracasso. Entendem
que, se conseguirem convencê-los de que “uma liderança forte” e “lei
e ordem” são necessárias, os cidadãos voluntariamente os elegerão.
As pessoas muitas vezes estão dispostas a sacrificar a liberdade se
acham que isso lhes trará mais segurança. Então, uma vez no poder,
esses líderes arrastam seus países para a anocracia, explorando
pontos fracos da Constituição, do sistema eleitoral e do Judiciário.
Como tipicamente usam métodos legais — nomeação de
correligionários, decretos, votações parlamentares —, conseguem



consolidar seu poder de um jeito que outros políticos não conseguem
ou não querem impedir. Essa crescente autocratização coloca o país
em risco de guerra civil.

O auge do perigo ocorre bem no meio da zona — entre −1 e +1. É
nesse ponto que o governo talvez esteja mais fraco em termos de
força institucional e legitimidade. O risco de guerra civil permanece
relativamente baixo para as autocracias nos estágios iniciais da
democratização; só surge quando elas estão perto de −1. O país
pode começar com uma pontuação de −6 no índice de democracia
dos sistemas políticos, ir subindo à medida que implementa reformas
e então, exatamente na metade do caminho para a democracia,
enfrentar uma guerra civil. Se conseguir sobreviver a esse período
traiçoeiro e implementar reformas democráticas ainda maiores, então
o risco de conflito se inverte drasticamente.

Numa democracia em declínio, o risco de guerra civil aumenta
quase no instante em que ela se torna menos democrática.45 E,
conforme sua pontuação cai no índice de democracia dos sistemas
políticos — como resultado de menos restrições ao Executivo, de um
Estado de direito enfraquecido, do cerceamento do direito ao voto —,
o risco de conflito armado aumenta gradualmente. Esse risco chega
ao auge quando a pontuação atinge um valor entre +1 e −1 — o
ponto em que os cidadãos estão de fato diante da perspectiva de
uma autocracia real. A chance de guerra civil despenca se o país
atravessa esse momento tornando-se ainda mais autoritário, ou se
muda de rumo e começa a reconstruir sua democracia.



O declínio das democracias liberais é um fenômeno novo, e
nenhuma delas até agora mergulhou numa guerra civil total. Um
caso que serve de advertência é o da Ucrânia, cujos cidadãos
saíram às ruas em 2013 para protestar contra o governo cada vez
mais autocrático de Viktor Ianukovitch.46 Líder nacional do partido
pró-Rússia, Ianukovitch fora eleito presidente em 2010, num pleito
em segundo turno repleto de acusações de fraude e intimidação de
eleitores. Seu antecessor, um moderado pró-Europa e anticorrupção,
estivera no cargo por mais de cinco anos, durante os quais a
pontuação do regime ucraniano subiu para +7. Mas, quase
imediatamente após assumir o cargo, Ianukovitch passou a tratar da
consolidação de seu poder. Ele era contra “o Ocidente” — a ideia de
laços mais fortes com a União Europeia — e em vez disso dava
força aos eleitores russófonos em toda a Ucrânia, especialmente os
do leste do país, que desejavam uma aproximação com a Rússia.
Para muitos ucranianos de fala russa, suas tendências autocráticas



eram o menor de dois males; eles preferiam um autoritário que
estivesse do seu lado a um democrata que não estivesse.
Ianukovitch mandava investigar adversários e jogava rivais na
cadeia. Perseguiu jornalistas que criticavam sua administração.
Preencheu cargos ministeriais com membros do partido e deu a
apoiadores de sua região natal — o Donbass, no leste da Ucrânia —
empregos na polícia, no fisco e nos tribunais.

Quando Ianukovitch anunciou sua intenção de fortalecer laços
econômicos com a Rússia, e não com a União Europeia, os cidadãos
— entre os quais muitos jovens da Ucrânia ocidental, pró-europeia
— decidiram dar um basta. Uma série de manifestações que ficaram
conhecidas como Euromaidan (“Euro” por causa do desejo de
aproximação com a Europa, “maidan” em referência à principal praça
pública de Kiev) começou na capital e se espalhou pelo resto do
país. Os manifestantes derrubaram a estátua de Lênin em Kiev,
entraram em choque com a polícia e exigiram novas eleições,
liberdade de expressão e relações mais estreitas com a União
Europeia. De início, tinha-se a impressão de que a democracia fora
salva: depois de meses de agitação, incluindo um violento confronto
entre forças paramilitares do governo e cidadãos, o parlamento
ucraniano votou pela saída de Ianukovitch, que fugiu do país. Novas
eleições foram realizadas em maio de 2014, levando ao poder Petro
Porochenko, um empresário de etnia ucraniana favorável à
integração com a Europa. “Sonhávamos com uma nova vida e
tínhamos um incrível senso de solidariedade”, disse o professor
ucraniano pró-Ocidente Anton Melnik.47

Mas, assim como a anocracia gera perdedores em lugares que
cambaleiam em direção à democracia, a exemplo dos sunitas no
Iraque, há também perdedores em lugares que lutam para preservar
a democracia. Na Ucrânia, havia pensionistas, aldeões e
trabalhadores desqualificados do leste do país que foram
beneficiados pelas ligações russas de Ianukovitch. Muitos tinham
emigrado da Rússia no começo dos anos 1950 para trabalhar nas
minas de carvão da região. Etnicamente eram russos, falavam russo,
e seus empregos dependiam quase por completo do comércio com a
Rússia. Com o pró-europeu Porochenko no comando, esses



ucranianos do leste temiam que suas vozes e prioridades fossem
ignoradas e, assim como os sunitas, resolveram garantir os próprios
interesses antes que fosse tarde demais. Poucas semanas após a
deposição de Ianukovitch, milícias separatistas declararam a
autonomia de seus estados — as repúblicas populares de Lugansk e
Donetsk — e rapidamente se apoderaram de estoques de armas
para defender seu território.48 A essa altura, a nota do sistema
político da Ucrânia tinha caído para +4. O país aproximava-se da
zona de perigo que leva à guerra civil.

O declínio da democracia na Ucrânia criara um governo fraco e
fragmentado.49 Manifestantes rejeitaram um líder antidemocrático,
mas o presidente em exercício era fraco e o parlamento ainda estava
repleto de partidários de Ianukovitch. Em julho, a coalizão
governante tinha entrado em colapso, deixando o primeiro-ministro
com poucos votos para continuar a governar. Além disso, o
parlamento estava tão dividido entre o leste e o oeste do país que
não conseguia chegar a um acordo, deixando os servidores públicos
— policiais, médicos, professores — sem salário. Legisladores de
partidos rivais começaram a trocar murros no parlamento.

Mikhail Minakov, filósofo, especialista em política e historiador
ucraniano, soube exatamente em que momento a democracia de seu
país se tornou irreparável. Embora vivesse na Alemanha, vinha
acompanhando, alarmado, a formação de milícias, e decidiu tomar
um avião para a Ucrânia e ingressar no Exército. Lutaria em defesa
de Porochenko e a favor da Ucrânia democrática. Quando chegou a
Kiev, em 3 de março, e se dirigiu ao centro de recrutamento do
Exército, deparou-se com quinhentos homens numa fila diante dos
portões fechados.50 Estavam ali havia horas. Esmurraram a porta,
esperando que alguém aparecesse. Finalmente, às dez da manhã,
um oficial subalterno saiu. Estava bêbado. “Sua pátria não precisa de
vocês para porra nenhuma”, disse, alto e bom som. E ordenou que
fossem embora. De início, Minakov ficou chocado, até compreender
melhor o sentido das palavras do oficial: o que ele estava dizendo
era que deixassem de ser ingênuos. “Não havia governo. Não havia
Estado. […] A Constituição não valia nada, não havia partidos, não
havia polícia”, disse o historiador. “Houve uma implosão da



autoridade local.” Foi então que Minakov se deu conta de que o
governo era fraco demais para funcionar.

Em 6 de abril, depois de semanas de protestos no leste da Ucrânia
contra a renúncia forçada de Ianukovitch, ativistas pró-Rússia
assumiram o controle dos serviços de segurança da região e
começaram a armar-se com metralhadoras.51 Iam defender sua
reivindicação de independência, usando a força se necessário. No
começo, o governo nada pôde fazer para conter os separatistas no
leste; depois de duas décadas de corrupção e descaso, o Exército
ucraniano estava uma bagunça. Mas logo voluntários ucranianos,
como os que tinham aparecido no centro de recrutamento do
Exército, formaram uma espécie de força paramilitar. Em junho, os
choques se transformaram em batalhas convencionais, enquanto a
Rússia rapidamente abastecia os separatistas com armas pesadas e
tanques. “Foi muito, muito rápido”, disse Minakov.

O ���� �� ���� com a democratização que marcou o século ��e o
início do século ��� é coisa do passado.52 Terminou em 2006,
quando o número de democracias no mundo atingiu seu ponto mais
alto. Até mesmo democracias antes consideradas seguras, por
exemplo a França e a Costa Rica, sofreram erosões, e também
lugares como a Islândia, que não protegeu direitos e liberdades
igualmente para todos os grupos sociais.

Apesar disso, nem todo país que se torna uma anocracia passa
por uma guerra civil. Alguns lugares, como Singapura, são
anocracias há anos e jamais degeneram em violência; encontram
paz e estabilidade na zona intermediária. Outros, como a República
Tcheca e a Lituânia, atravessam rapidamente a zona intermediária,
indo da autocracia à democracia com poucas consequências.
Algumas democracias que passaram a anocracias53 têm resistido à
guerra civil pela pura e simples repressão, como a de Nicolás
Maduro na Venezuela: recorrendo às forças de segurança, adiando
eleições regionais, substituindo o Legislativo e reescrevendo a
Constituição para ampliar seu poder Executivo.54 Outras escaparam



da guerra civil numa condução mais gradual, mais matreira, como
Putin na Rússia e Orbán na Hungria. Esses líderes preservam
disfarces da democracia — eleições e liberdades individuais
limitadas — e consolidam sua popularidade por meio de uma
propaganda eficaz, do controle da mídia e de um apelo frequente à
xenofobia. Os cidadãos, em vez de se revoltarem, têm aceitado
esses governos.

Por que alguns países transitam com segurança na estrada que
passa pela zona da anocracia, enquanto outros ficam presos a ciclos
de caos e violência? A história do Iraque mais uma vez nos dá uma
pista. Quando pedi a Noor que descrevesse o que havia mudado
antes de a guerra civil começar em seu país, ela ficou um momento
olhando para mim. De fala mansa e reservada, irradiava a tranquila
confiança de alguém que não se entrega facilmente. Seu rosto, no
entanto, foi tomado por uma grande tristeza. “As pessoas
começaram a perguntar se você era xiita ou sunita”, disse.55

Antes de estourar a guerra, ninguém jamais lhe fizera essa
pergunta, explicou. Em Bagdá, não havia bairros xiitas ou sunitas;
nunca lhe disseram que ela não poderia se casar com alguém de um
grupo étnico ou religioso diferente. Ela não tinha a sensação de
pertencer a uma minoria, ou de que a religião fizesse alguma
diferença; não sabia nem sequer dizer quem entre os seus amigos
era xiita ou sunita. “Mas então as pessoas começaram a perguntar
publicamente: Você é o quê? De onde você é? Qual é sua religião?”

Noor sacudiu a cabeça: “Eu respondia, sou iraquiana. Por que a
pergunta?”.

Há três datasets amplamente utilizados na medição do sistema de governança de um país:
Polity 5 Freedom House e V-Dem. Cada um se baseia numa definição própria de
democracia e, portanto, a avalia à sua maneira. O Polity 5, por exemplo, tem um interesse
particular pelos diferentes tipos de governo e suas instituições políticas, dando muita
atenção às características democráticas e autocráticas de um país. O V-Dem (introduzido
em 2014) empenha-se em revelar as muitas variedades de democracia no mundo e inclui
cinco dimensões detalhadas desse sistema político (eleitoral, participativa, igualitária,
deliberativa e liberal). O Freedom House concentra-se basicamente nas liberdades
individuais e inclui medições minuciosas dos direitos políticos dos cidadãos e das liberdades
civis. Apesar dessas diferenças, os especialistas desenvolveram um alto grau de



confluência na maneira de codificar os países em cada dataset e altas intercorrelações
entre as medições de democracia incluídas em cada um.



2. O avanço das facções

O� ������ �� �������� ������� puxaram o caixão com cuidado
para fora do trem azul como se ele contivesse a carga mais preciosa
do mundo.1 Quem estava lá dentro era Josip Tito, ex-presidente da
Iugoslávia, morto no dia anterior. Essa viagem de trem era
importante. Destinava-se a ajudar os cidadãos iugoslavos a
prantearem seu amado líder; o trajeto de 480 quilômetros
serpenteara através do pequeno país durante oito horas, para que
todos pudessem prestar suas homenagens. Na montanhosa região
de Zagorje, na fronteira da Croácia com a Eslovênia, onde Tito
nasceu, havia gente dos dois lados dos trilhos, formando quatro
filas, uma atrás da outra. Ao longo do trajeto, pessoas esperavam
em pé na chuva para ver o trem passar. Um grupo de viúvas no
campo, de preto, abaixou a cabeça, numa vênia.

Tito era conhecido pelo amor ao charuto, por seu impecável
uniforme militar branco e pela determinação de unir a Iugoslávia
com mão de ferro. Era adorado por ser um herói da Segunda Guerra
Mundial que lutara contra alemães e italianos, e o primeiro
comunista a desafiar Stálin com êxito. Tinha melhorado a vida de
muitos iugoslavos, levando-os da pobreza para a classe média
numa única geração. Enquanto o trem azul avançava rumo a
Belgrado, na Sérvia, as pessoas repetiam um poema famoso:
“Camarada Tito, do teu caminho não nos afastaremos!”.

Quando o trem chegou a Belgrado, em 5 de maio de 1980,
centenas de milhares de pessoas o esperavam. Elas se
amontoavam, guarda-chuva ao lado de guarda-chuva, em todas as
ruas. Os que levavam o caixão subiram cautelosamente a escadaria
do elaborado prédio do parlamento, onde ele ficaria exposto à



visitação pública. Os iugoslavos teriam vários dias para prantear,
antes da realização de um dos maiores funerais de Estado da
história. Margaret Thatcher estaria presente. Assim como Leonid
Brejnev, Yasser Arafat e o vice-presidente americano Walter
Mondale. Por ora, havia um silêncio generalizado. O choque e a
tristeza no rosto das pessoas diziam tudo. Aquele homem, sozinho,
tinha preservado, ainda que implacavelmente, a união de um dos
países de maior diversidade étnica do planeta.

Quando Tito chegou ao poder, em 1953, a Iugoslávia era uma
paisagem cultural desconcertante, uma mistura de oito povos, cinco
línguas e três religiões. Sérvios e croatas falam a mesma língua,
mas usam um alfabeto diferente, enquanto os eslovenos falam uma
língua eslava totalmente diferente. Sérvios, croatas e eslovenos são
cristãos, mas os sérvios são basicamente ortodoxos, enquanto os
eslovenos e os croatas são católicos romanos; recebem orientação
de diferentes líderes religiosos. Os muçulmanos bósnios são
etnicamente iguais aos sérvios e aos croatas, mas se converteram
ao islamismo, muitos sob ameaça de morte, durante a ocupação
turca. Kosovo, província autônoma dentro da Sérvia, era quase
inteiramente albanesa, enquanto Vojvodina, outra província
autônoma, era uma miscelânea de húngaros, romanos, eslovacos e
rutenos. John Reed, autor de The War in Eastern Europe, descreveu
a Macedônia, antiga república iugoslava, como “a mais assustadora
mescla de raças imaginável, [onde] turcos, albaneses, sérvios,
romenos, gregos e búlgaros viviam […] lado a lado, sem se
misturar”.2

Os povos da Iugoslávia nem sempre foram pacíficos. Durante a
Segunda Guerra Mundial, uma organização ultranacionalista,
fascista e terrorista — a Ustaša — ficou do lado dos alemães e, por
causa disso, teve licença para governar a Croácia. O líder do Estado
croata ustaše era Ante Pavelić, um nacionalista raivoso que tinha
uma fórmula brutal para livrar a Croácia dos não cristãos: “Um terço
nós mataremos, um terço será expulso da Croácia e um terço se
converterá ao catolicismo”.3 No fim da guerra, os ustaše tinham
matado de 500 mil a 700 mil sérvios, além de dezenas de milhares
de judeus e ciganos.



Tito era filho de pai croata e mãe eslovena, e estava determinado
a unir os povos díspares da Iugoslávia — a única maneira de o
partido comunista manter o controle e consolidar o governo do
próprio Tito. Ele sabia que precisava minar o poder político dos
sérvios, o maior de todos os grupos. (A Sérvia tinha sido um Estado
independente antes da guerra.) Sua solução foi dividir a Iugoslávia
em seis repúblicas: Bósnia-Herzegovina, Croácia, Macedônia,
Montenegro, Sérvia e Eslovênia. Cada grupo étnico teria sua própria
base geográfica,4 mas as fronteiras foram traçadas de tal modo que
os sérvios, mais numerosos, se dispersassem pelas demais
repúblicas, à exceção da Eslovênia. Em compensação, teriam mais
poder político em nível nacional, em relação aos outros grupos.
Qualquer manifestação de identidade étnica era implacavelmente
esmagada por Tito, que pregava “a fraternidade e a união”. Foi uma
brilhante estratégia de dividir para governar. Mas agora, com Tito
morto, o futuro do país era incerto.

As tensões irromperam quase de imediato.5 Em 1981, estudantes
albaneses no Kosovo fizeram um protesto, exigindo que a província
se tornasse uma república, deixando de fazer parte da república
sérvia. Sítios históricos sérvios na região foram profanados, a
violência se espalhou, e centenas de albaneses morreram.
Enquanto isso, a economia iugoslava entrava em colapso; o valor da
moeda do país, o dinar, despencou, a taxa de desemprego subiu
para quase 20%, e outros 20% da população viviam de
subempregos. A deterioração das condições de vida e sinais cada
vez mais óbvios de corrupção governamental corroeram a
legitimidade da Liga dos Comunistas, então no governo do país.
Esses fatos exacerbaram ressentimentos étnicos dos não sérvios
contra a “classe dominante” sérvia, e da “pobre” república sérvia
contra as mais abastadas repúblicas da Eslovênia e da Croácia.

Na Sérvia, um líder comunista chamado Slobodan Milošević
decidiu fazer o próprio nome explorando essas divisões étnicas:
enviado ao Kosovo por líderes do partido para ajudar a promover a
paz, Milošević, para surpresa de todos, prometeu ajudar os sérvios
que viviam na região a resistir ao domínio albanês. O Kosovo tinha
sido o centro do reino sérvio durante a Idade Média e abrigava os



mais importantes monumentos, mosteiros e igrejas dos cristãos. Os
sérvios viam a província como sua amada terra natal.6 Ao dar mais
valor à identidade étnica do que à ideologia política, Milošević
rapidamente conquistou o apoio desses cidadãos, mesmo dos que
eram anticomunistas. Essa demonstração franca de nacionalismo
era escandalosa — Tito jamais a teria permitido —, mas Milošević
não se intimidou. Nos anos seguintes, dedicou-se a reafirmar os
direitos sérvios: reescreveu a Constituição da Sérvia, para
enfraquecer a autonomia do Kosovo, substituiu líderes na província
sérvia por correligionários e assumiu o controle da polícia, dos
tribunais e da mídia, a qual passou a usar para difundir uma
mensagem de ressentimento e fortalecimento político sérvio.

Milošević imaginava uma Iugoslávia na qual os sérvios — afinal
de contas, a maioria — finalmente teriam a representação e a
influência que mereciam. Com partidários sérvios no governo das
províncias, ele agora tinha mais voz em nível federal — quatro de
oito votos representativos dos sérvios. Realizava “comícios da
verdade” — mais de cem num ano, atingindo 5 milhões de pessoas
— para espalhar ideias de nacionalismo e inspirar os sérvios de
outras regiões da Iugoslávia a buscarem o poder. Em março de
1989, quando os albaneses fizeram manifestações no Kosovo para
reivindicar seus direitos políticos, Milošević ordenou aos 15 mil
soldados sérvios e tanques estacionados na região que reprimissem
os protestos. Vinte e duas pessoas, que Milošević denunciou como
“separatistas e nacionalistas”, foram mortas. Em toda a Iugoslávia,
os demais grupos étnicos observaram horrorizados enquanto os
sérvios assumiam o controle da polícia, do Judiciário e das forças de
segurança do Kosovo.

Naquele mesmo mês, uma onda revolucionária para acabar com
o comunismo espalhou-se pela Europa Central e Oriental. Na
Iugoslávia, líderes de outras regiões — Croácia, Eslovênia —
começaram a propor que o país adotasse um sistema multipartidário
e realizasse eleições. Milošević resistia à ideia. Em vez disso, em
junho, no sexcentésimo aniversário de uma batalha histórica entre
sérvios e otomanos — acontecimento fundamental na história sérvia
—, fez um discurso no Kosovo para uma multidão de mais ou



menos 1 milhão de sérvios de toda a Iugoslávia.7 Era obrigação dos
sérvios, ele afirmou, “remover a desunião, para que possam se
proteger de derrotas, fracassos e estagnação no futuro”. Milošević
jurou que os sérvios jamais transigiriam ou seriam derrotados.
Lembrando a seus ouvintes o conflito com os otomanos, disse:
“Hoje, seis séculos depois, estamos novamente envolvidos em
batalhas, e enfrentando batalhas. Não são batalhas armadas,
embora isso ainda não possa ser excluído”.

Para o restante do povo da Iugoslávia, a mensagem era
inequívoca. A fraternidade e a união de Tito tinham oficialmente
acabado. Os líderes nacionalistas sérvios estavam decididos a
recuperar a qualquer custo o que julgavam ser deles por direito: o
controle de todo o país. E o discurso de Milošević deixava claro que
a possibilidade de uso das Forças Armadas não estava excluída.
Dentro de dois anos, a outrora unida Iugoslávia se desintegraria
violentamente, e o mundo aprenderia o significado do termo
“limpeza étnica”.8

N� ������ �� ������ ��, quando as guerras civis surgiram como
um problema cada vez mais persistente, a maioria delas era
provocada por ideologia ou questões de classe. A Revolução
Mexicana, que teve início em 1910, girou em torno de uma série de
confrontos armados entre abastados proprietários de terras que
lutavam para preservar seu poder e uma coalizão de trabalhadores
de classe média, camponeses e trabalhadores sindicalizados que
pediam reformas. No mesmo tom, a Revolução Russa foi motivada
por gritantes desigualdades políticas e econômicas, que levaram
operários, servos e soldados a se levantar contra a monarquia para
criar o primeiro Estado socialista do mundo. Esse padrão repetiu-se
na China em 1927, quando o partido comunista local, sob o
comando de Mao Tsé-Tung, rebelou-se contra o corrupto e
autoritário governo nacionalista de Chiang Kai-shek. Durante a
Guerra Civil Grega, no fim dos anos 1940, famílias se voltaram
umas contra as outras num confronto que apartava gerações e



lançava pais — leais à monarquia — contra filhos — que lutavam
para desmontá-la e instalar um governo comunista. Como os que
vieram antes, tratava-se de um clássico confronto ideológico, com
linhas divisórias traçadas nitidamente entre esquerda e direita.

A partir de meados do século ��, no entanto, um número cada
vez maior de guerras civis passou a ser travado por diferentes
grupos étnicos e religiosos, mais do que entre grupos políticos, cada
qual tentando dominar os demais. Nos primeiros cinco anos após a
Segunda Guerra Mundial, 53% das guerras civis foram travadas
entre facções étnicas, de acordo com um dataset compilado por
James Fearon e David Laitin, dois especialistas em guerra civil da
Universidade Stanford.9 Desde o fim da Guerra Fria, 75% das
guerras civis têm sido travadas por facções desse tipo. Basta
pensarmos nas guerras que viraram manchete nas últimas décadas:
Síria, Iraque, Iêmen, Afeganistão, Ucrânia, Sudão, Etiópia, Ruanda,
Myanmar, Líbano, Sri Lanka. Todas entre grupos divididos por linhas
étnicas e religiosas, e com frequência pelas duas coisas.

Assim, quando começaram a estudar as guerras civis de maneira
mais sistemática, os pesquisadores se concentraram na etnicidade
como causa provável — ou pelo menos fonte subjacente — de
violência.10 Donald Horowitz, professor da Universidade Duke,
publicou o primeiro grande estudo sobre o assunto, intitulado Ethnic
Groups in Conflict. O livro apresentava vários casos de diferentes
grupos étnicos e religiosos em confronto uns contra os outros ao
longo do século ��. Bastava observar o mundo em volta para ter a
impressão de que a diversidade étnica de um país era um fator-
chave na eclosão de guerras. A Iugoslávia era um exemplo típico.

Mas o alvorecer dos datasets lançou dúvidas sobre essa teoria.11

Embora as guerras civis fossem cada vez mais travadas por facções
étnicas, pesquisadores como Paul Collier e Anke Hoeffler, em
Oxford, e Fearon e Laitin, em Stanford, descobriram que países
etnicamente diversificados não são necessariamente mais
propensos à guerra do que países etnicamente homogêneos. Foi
uma descoberta desconcertante: se a diversidade não importava,
então por que tantas guerras civis ocorriam por divisões étnicas ou
religiosas?



Isso levou a Força-Tarefa de Instabilidade Política a incluir
medições de etnicidade mais matizadas em seu modelo. Em vez de
procurar o número de grupos étnicos e religiosos num país, ou os
diferentes tipos de grupo, os pesquisadores passaram a indagar de
que modo a etnicidade estava ligada ao poder: os partidos políticos
de um país são formados por critérios étnicos, religiosos ou raciais?
Tentam excluir-se uns aos outros do poder?

A força-tarefa vinha coletando e analisando dados havia anos
quando descobriu um padrão notável. Uma característica particular
dos países estava fortemente relacionada a instabilidade política e
violência. Era uma forma aguda de polarização política que eles
chamaram de “faccionalismo”. Países que se faccionalizam
possuem partidos políticos baseados em identidade étnica, religiosa
ou racial, não em ideologia, e esses partidos buscam governar com
a exclusão e à custa dos outros. Os cidadãos da antiga Iugoslávia
podiam ter se organizado em torno de suas convicções políticas —
em torno do comunismo, como Tito os incentivara, ou do liberalismo,
ou do corporativismo. Em vez disso, seus líderes preferiram ativar
identidades étnicas e religiosas e, em seguida, buscar a dominação
total.

Nos cinco anos seguintes a essa descoberta, a Força-Tarefa de
Instabilidade Política avaliou e reavaliou a variável para ter certeza
de que era válida. Monty Marshall, um dos líderes do grupo,
juntamente com Benjamin Cole, estudou centenas de países e seu
nível de faccionalismo ao longo de setenta anos. Os dois
descobriram que o maior sinal de alerta de uma guerra civil, uma
vez que o país entra na zona da anocracia, é o surgimento de uma
facção. “Estudamos todas as situações de faccionalismo, e estou
plenamente convencido de que [esta é] a variável mais forte, além
da anocracia”, disse Marshall.12 Duas variáveis — anocracia e
faccionalismo — indicavam melhor do que qualquer outra coisa
onde era provável que irrompessem guerras civis.

Os países tidos como “faccionalizados” possuem partidos políticos
com base identitária que costumam ser intransigentes e inflexíveis.
Os limites entre eles são rígidos, levando a uma intensa competição
e até mesmo a combates. Na verdade, é esse equilíbrio de poder



entre os dois grupos que cria uma rivalidade tão acirrada; há muita
coisa em jogo para quem ganha ou perde. Esses partidos também
podem ser de natureza personalista, girando em torno de uma figura
dominante que quase sempre apela para o nacionalismo religioso a
fim de conquistar e preservar o poder. Quase nunca existe um
programa político coerente.

Os especialistas avaliam o nível de faccionalismo de um país com
base numa escala de cinco pontos que começa num sistema político
plenamente competitivo (5) e desce até um sistema plenamente
repressivo (1). Sistemas faccionais recebem uma nota 3. (O grau de
faccionalismo de um país caminha lado a lado com o índice de
democracia de seu sistema político; quando se torna menos
politicamente competitivo, o país também se torna menos
democrático.) Sistemas plenamente competitivos são países com
partidos políticos estáveis, não étnicos, que competem regularmente
em eleições e voluntariamente transferem o poder quando perdem
(Alemanha, Suíça, Dinamarca, Austrália, Canadá e França são
todos classificados como sistemas políticos “competitivos”). No outro
extremo, sistemas plenamente repressivos tendem a ser altamente
autoritários: a competição é impossível e os cidadãos não são
capazes de formar facções, ainda que o desejem. Se Milošević
tivesse tentado formar um partido nacionalista sérvio na época de
Tito, teria sido esmagado. Sistemas políticos faccionalizados ficam
no meio. Nesses países, os cidadãos conseguem formar partidos
políticos, mas pelo menos um deles se baseia exclusivamente em
etnicidade ou religião, e quando conquista o poder favorece seu
eleitorado em detrimento de todos os demais. O faccionalismo é
uma política inflexível e gananciosa baseada em identidade, e
quase sempre um precursor da guerra.

Basta pensarmos, por exemplo, nas centenas de grupos armados
na Síria que lutaram entre si por conta de diferenças religiosas —
xiitas, sunitas, alauitas, salafistas —, bem como nas facções que
lutaram umas contra as outras na multifacetada guerra civil do
Líbano, cujos membros também segregavam a si mesmos por
questões de religião — sunitas, xiitas, cristãos maronitas, drusos.
Todos buscavam o poder político em detrimento dos demais. Outros



países foram empurrados para o conflito armado por grupos étnicos
concorrentes, caso da Geórgia, onde populações georgianas,
ossétias e abecásias disputaram o poder político, e da Rodésia,
onde as populações xonas e ndebeles se esforçaram para depor o
governo da minoria branca do país.

O faccionalismo, como descobriram os especialistas, tende a
surgir de forma imprevisível, quando as elites e os partidários de
determinado grupo percebem uma oportunidade — talvez um
momento de fraqueza do regime, ou uma mudança demográfica que
aguça os seus ressentimentos ou a sua sensação de
vulnerabilidade. Eles então incentivam a lealdade, reunindo pessoas
não em torno de questões políticas, mas usando palavras e
símbolos ligados à identidade — frases religiosas, gritos de guerra
históricos, imagens. (Foi o que Milošević fez no Kosovo quando
invocou a lembrança da batalha otomana.) A retórica aos poucos vai
reforçando a particularidade do grupo, criando tensão na sociedade,
e a facção, se estiver no poder, quase sempre usará sua posição
para suprimir facções rivais: corroendo a constitucionalidade e
incentivando a militância declarada. Isso aumenta o medo e a
desconfiança entre grupos rivais, o que faz crescer ainda mais a
tensão, levando os grupos a pensarem na força como maneira de
resolver suas diferenças.

Essa divisão passa a se expressar na arena política. Os partidos
começam a se aglutinar em torno da identidade étnica, racial ou
religiosa, e não de um conjunto particular de políticas — como
aconteceu com hutus e tútsis em Ruanda, por exemplo, e com
muitos partidos políticos na Etiópia. Trata-se de um jeito astucioso
que os líderes encontraram para consolidar tanto seus seguidores
como o próprio futuro. Partidos baseados em identidade tornam
impossível que os eleitores mudem de lado; eles não têm para onde
ir quando sua identidade política está subjugada à sua identidade
étnica ou religiosa.

Os políticos que contam com o apoio de uma facção cristalizada
têm espaço para adotar uma agenda tribal em benefício próprio e de
seus seguidores. Os partidos políticos e seus líderes se tornam
predatórios, buscando governar com a exclusão e à custa de outros



grupos. Evitam fazer concessões e configuram instituições, como os
tribunais, para incentivar os cidadãos a continuarem agindo ou
votando com base em sua identidade e não em convicções. A
Iugoslávia não mergulhou numa guerra civil porque croatas, sérvios
e bosníacos sentissem um ódio inato, primordial, uns contra os
outros, mas porque líderes oportunistas exploraram seus temores e
ressentimentos e depois lançaram pequenos grupos de
delinquentes armados contra a população para conquistar poder.

Essa exploração política apenas acentua as divisões na
sociedade. Os cidadãos, sentindo-se inseguros acerca do futuro e
perdendo a confiança no governo para resolver conflitos ou servir à
população, acabam por aderir aos partidos mais sectários —
aqueles que prometem proteger sua vida, seus interesses, seu
modo de viver e sua concepção de sociedade. A política, em vez de
um sistema no qual os cidadãos cuidam do bem-estar do país em
geral, torna-se um sistema no qual só existe a preocupação com o
bem-estar do próprio grupo. Andreas Wimmer, sociólogo da
Universidade Columbia, analisou dados de quase quinhentas
guerras civis (484) nos últimos duzentos anos e descobriu que,
quando partidos políticos desse tipo surgiam numa sociedade, a
probabilidade de guerra civil praticamente dobrava.13 E se o país
fosse uma anocracia na época em questão, tinha uma probabilidade
trinta vezes maior de tornar-se instável.14

A ������ � ����� ���� provável, como descobriram os
especialistas, se pelo menos uma facção do país se torna uma
superfacção: um grupo cujos membros compartilham não apenas a
mesma identidade étnica ou racial, mas também a mesma religião,
classe e localização geográfica.15 A rigor, a probabilidade de guerra
é quase doze vezes maior do que se o grupo fosse mais
heterogêneo. As superfacções tendem a se formar porque os
grupos étnicos muitas vezes se movem juntos e se estabelecem em
regiões geográficas concentradas, onde as pessoas interagem
exclusivamente com seus iguais. (Durante a Segunda Guerra



Mundial, muitos sérvios que sobreviveram à Ustaša fugiram para a
região predominantemente sérvia da Croácia ocidental ao longo da
fronteira com a Sérvia.) Mas isso também acontece porque os
recursos econômicos são distribuídos de maneira desigual e quase
sempre em benefício do grupo no poder. Isso cria diferenças de
classe que, então, se fundem com diferenças étnicas e religiosas.

Foi o que aconteceu no Sri Lanka, onde tâmeis e cingaleses a
princípio se dividiram por conta de diferenças étnicas, e depois
descobriram novas diferenças insuperáveis em termos de religião —
hinduísmo versus budismo — e localização geográfica, com a
minoria tâmil concentrando-se em regiões do norte e do leste do
país. Os insurgentes tâmeis começaram a guerra em 1983, na
esperança de criar um Estado independente. Os especialistas
descobriram que os países mais instáveis são aqueles cujas
sociedades estão divididas em dois grupos dominantes.16 Muitas
vezes, pelo menos um desses grupos é grande o suficiente para
representar de 40% a 60% da população. Proporções como essa
têm maior probabilidade de levar ao conflito armado.

Os sérvios constituíam cerca de 36% da população da Iugoslávia.
Eram cristãos ortodoxos, usavam o alfabeto cirílico, concentravam-
se geograficamente no interior e no geral eram mais pobres do que
os croatas e os eslovenos. Já os croatas, que compunham cerca de
20% da população, eram católicos romanos, usavam o alfabeto
latino e ficavam mais concentrados nas cidades ao longo da costa.
Tito impedira a formação de superfacções na Iugoslávia ao
reestruturar o governo, refazer fronteiras geográficas e reprimir a
atividade política de instituições religiosas. Sua morte, no entanto,
gerou competição e incerteza, não apenas quanto ao futuro do
comunismo, mas também sobre quem controlaria os aparatos do
Estado. Os cidadãos, diante de uma economia em declínio,
buscaram segurança nas mesmas camadas de identidade —
etnicidade, língua, alfabeto, classe, geografia — que Tito tentara
destruir. Na década seguinte à sua morte, sérvios e croatas
começaram a apoderar-se delas com intensidade cada vez maior,
distinguindo-se não só pela etnicidade e pela geografia, como
também pela religião, pela língua e pela situação econômica.



Isso ficou especialmente óbvio na esfera política. Cinco meses
após o discurso de Milošević no Kosovo, o Muro de Berlim caiu, e
logo depois a Liga dos Comunistas da Iugoslávia dissolveu-se como
partido governante. As superfacções sérvias e croatas que
lentamente se consolidavam de repente ganharam força. Enquanto
Milošević reunia os sérvios apelando para questões de história,
classe e religião, os croatas também exploravam ativamente o
nacionalismo. Tinham formado partidos políticos com base em
identidade étnica, com destaque para a étnico-nacionalista União
Democrática Croata (���), cujo líder, Franjo Tuđman, trocou um
programa comunista por um programa que defendia valores croatas.
Pregando uma “Grande Croácia”, ele prometeu acabar com o
domínio político sérvio declarando a independência dos croatas. Em
1990, quando pela primeira vez foram realizadas eleições
multipartidárias livres em cada uma das repúblicas, cidadãos em
toda a Iugoslávia rejeitaram os políticos comunistas e votaram
maciçamente em seus candidatos nacionalistas. Na Sérvia,
Milošević — que havia mudado de ideia sobre a realização de
eleições — conquistou facilmente a presidência. O mesmo
aconteceu com Tuđman na Croácia.

Tuđman e seu partido puseram-se imediatamente a trabalhar a
fim de garantir poder para sua superfacção. Escreveram uma nova
Constituição, que considerava como “povo constituinte” apenas as
pessoas de etnia croata, rebaixando efetivamente todas as demais
minorias locais à condição de cidadãos de segunda classe —
inclusive a considerável população sérvia na região da Krajina.
Tuđman e os líderes do ��� restabeleceram a bandeira e o brasão
croatas tradicionais, que incluíam símbolos usados durante a era da
Ustaša, e começaram a demitir sérvios de cargos na administração
pública e na polícia, afirmando que eles só haviam conseguido
aqueles empregos por causa do tratamento preferencial dado por
Tito.

Esse inequívoco apelo à identidade e as políticas predatórias que
vieram em seguida provocaram o medo entre os sérvios que viviam
na Croácia. Não só símbolos como o brasão croata despertavam
lembranças da brutal Ustaša, como o preconceito de Tuđman



parecia oferecer provas concretas de que o que Milošević vinha
afirmando o tempo todo era verdade: os sérvios estavam
ameaçados, e fazer concessões a outros grupos era perigoso. As
identidades croata e sérvia — não mais iugoslavas, mas separadas
em linhagem, língua e crenças — eram agora irreconciliáveis.
Houve confrontos violentos em Krajina, quando os rebeldes sérvios
se armaram e, apoiados por Milošević, começaram a atacar
unidades da polícia croata. Quando a Croácia declarou
independência, um ano depois, em junho de 1991, os sérvios de
Krajina anunciaram a intenção de se separar, para continuarem
fazendo parte da Iugoslávia. O Exército Popular da Iugoslávia (���
de Jugoslovenska Národná Armijo), cujas fileiras eram na maioria
sérvias, imediatamente apoiaram a população sérvia da Croácia, e
seus tanques rolaram para ocupar diferentes regiões do país,
expulsando não sérvios. Duas superfacções estavam, portanto,
entrincheiradas, cada uma se alimentando da outra. Era a guerra.

Talvez não haja imagem mais eloquente das profundas divisões
entre as superfacções do que o ataque à cidade croata de
Vukovar.17 Uma abastada comunidade, abrigando um misto de
croatas, sérvios e outros grupos — húngaros, eslovacos, rutenos —,
Vukovar fica perto do Danúbio, ao longo da fronteira com a Sérvia.
Seus habitantes viviam em harmonia desde a Segunda Guerra
Mundial, mas, quando as trocas de tiros entre as milícias rivais
começaram, croatas e sérvios voltaram-se uns contra os outros.
Civis armados atearam fogo a fazendas e residências na região. A
polícia croata confiscou a estação de rádio de Vukovar; milícias
sérvias bloquearam rotas de transporte em todo o interior, isolando a
cidade. No verão de 1991, o ��� intensificou sua ofensiva, sitiando a
cidade por 87 dias. Até 12 mil foguetes e bombas eram lançados
diariamente contra Vukovar, na batalha mais brutal que a Europa
tinha visto desde o fim da Segunda Guerra.

O que se notabilizava nos ataques não era apenas a ferocidade
da rivalidade étnica entre croatas e sérvios, mas o fato de que a
batalha, em muitos sentidos, exemplificava um dos maiores rachas
que tendem a surgir entre superfacções: a separação urbano-rural,
que ficou mais profunda numa era de globalização e inovação



tecnológica. As cidades são, cada vez mais, lugares de diversidade,
ao contrário das zonas rurais. As áreas urbanas também ficam cada
vez mais jovens, mais liberais, mais instruídas e menos religiosas.
Essa separação tende a se agravar à medida que as indústrias mais
lucrativas e dinâmicas — nos setores de finanças, tecnologia e
entretenimento — se concentram cada vez mais nas cidades. Com
o abandono do interior pelos jovens, essas comunidades rurais
serão cada vez mais dominadas por trabalhadores braçais menos
instruídos, que geralmente competem com os novos imigrantes e se
sentem menosprezados pela elite urbana. Como escreveu Zlatko
Dizdarević, de Sarajevo, em seu diário sobre a guerra na cidade:
“Continuávamos contando piadas sobre [os sérvios],18 que desciam
das montanhas, arrastando-se uns atrás dos outros, odiando-nos
porque conhecíamos sabão e água, porque sabíamos lavar os pés e
usar meias limpas”.

Cidadãos das áreas urbanas, portanto, tendem a aceitar as
mudanças e o multiculturalismo; já os da zona rural dão mais valor à
estabilidade e à tradição. A percepção de identidade difere ainda
mais porque no interior costuma haver menos veículos de
comunicação do que nas cidades; na Iugoslávia, o rádio controlado
pelos sérvios era a principal fonte de notícias dos cidadãos da zona
rural, e aqueles expostos a suas transmissões eram
significativamente mais propensos a favorecer partidos nacionalistas
radicais.19

Quando Vukovar finalmente caiu, em novembro de 1991,
paramilitares sérvios já tinham expulsado pelo menos 20 mil não
sérvios de suas casas.20 Essas milícias eram formadas por sérvios
que viviam fora das cidades mais importantes. Foi, a rigor, uma
batalha entre cidadãos interioranos e a elite cosmopolita — um
violento assalto ao multiculturalismo urbano, segundo o antigo
prefeito de Belgrado. E um assalto particularmente cruel: os
paramilitares sérvios estupraram mulheres croatas e torturaram e
mataram mais de duzentos civis, sepultando-os em valas comuns.

A Croácia sofreria mais quatro anos de guerra, durante os quais
tanto sérvios como croatas procuraram limpar Krajina de indivíduos
da outra facção mediante deportações em massa e assassinatos.



Embora o termo “limpeza étnica” só viesse a se tornar moeda
corrente na guerra civil bósnia, meses depois, esse expediente já
era usado para controlar e mudar a composição demográfica e a
identidade de regiões inteiras. Quando a Croácia venceu o
confronto, cerca de 220 mil croatas e 300 mil sérvios tinham sido
desterrados, e aproximadamente 20 mil pessoas estavam mortas. O
padrão logo se repetiria, porém com ainda mais mortes, nas outras
regiões da Iugoslávia.

O ������������ ������, e sua expressão por meio de facções, não
cria raízes num país por conta própria. Para que uma sociedade se
fragmente por critérios de identidade, é preciso que haja porta-vozes
— gente disposta a fazer apelos discriminatórios e a adotar políticas
discriminatórias em nome deste ou daquele grupo. Quase sempre
essas pessoas buscam cargos públicos ou tentam permanecer num
cargo público. Elas provocam e exploram sentimentos de medo
como uma maneira de atrair partidários que lhes sirvam de base na
briga pelo poder.

Os especialistas possuem um termo para designar esses
indivíduos: empreendedores étnicos.21 O termo foi usado pela
primeira vez nos anos 1990 para explicar figuras como Milošević e
Tuđman, mas é um fenômeno recorrente desde então, em todas as
partes do mundo. Esses instigadores da guerra quase sempre
correm um alto risco de perder o poder, ou acabaram de perdê-lo.
Não vendo outra maneira de garantir o próprio futuro — talvez por
serem ex-comunistas —, exploram cinicamente as divisões numa
tentativa de recuperar o controle. Fomentam o nacionalismo de base
identitária para semear a violência e o caos, usando uma estratégia
que os estudiosos chamam de “aposta na ressurreição” — um
esforço agressivo para provocar mudanças gigantescas, mesmo
contra todas as probabilidades.22

Embora o catalisador do conflito, quase sempre, seja
ostensivamente outra coisa — economia, imigração, liberdade
religiosa —, os empreendedores étnicos transformam



expressamente em motivo da luta a posição e o status do seu grupo
na sociedade. Explorando o poder da mídia, a qual muitas vezes
controlam, eles se esforçam para convencer os cidadãos de que
estão sendo ameaçados por um grupo de fora e precisam se unir
sob o comando do empreendedor para eliminar a ameaça.
Trabalham também para persuadir os membros do seu grupo de
que são superiores e “merecem” dominar, quase sempre numa
linguagem inflamada. Foi assim que, num comício de 1992 na
cidade ruandesa de Kabaya — dois anos antes da guerra civil no
país —, o político hutu Léon Mugesera disse a seus partidários que
os tútsis eram “baratas”, acrescentando que “aquele cujo pescoço
vocês não cortarem é que cortará o pescoço de vocês”.23 Em 2012,
o presidente sudanês Omar al-Bashir explorou a desconfiança entre
árabes e africanos em seu país para descrever seus rivais políticos
na mesma linguagem: “O principal objetivo deve ser nos libertarmos
desses insetos e nos livrarmos deles de uma vez por todas, se Deus
quiser”.24

Num clima de instabilidade política — como durante uma
transição política rumo à democracia, ou para longe dela —,
múltiplos empreendedores étnicos se levantam ao mesmo tempo,
provocando e gerando outros. Eles podem trabalhar juntos, como
quando políticos e comentaristas da mídia adotam o mesmo
extremismo, ou em oposição uns aos outros, usando as ações e
opiniões dos adversários como alavanca para exacerbar as
divisões. Quanto mais camadas de identidade houver para explorar,
como no caso das superfacções, mais tensas se tornam essas
divisões. O que muitas vezes começa como um movimento
periférico vai ganhando impulso à medida que os empreendedores
questionam a língua, a história, a geografia e a religião de uma
facção rival: uma entrevista radiofônica leva a discursos, que por
sua vez levam a postagens que viralizam nas redes sociais, que por
sua vez levam a comícios, que por sua vez levam a confrontos de
rua. A retórica de exploração do medo torna-se autossustentável e
circular, com empreendedores usando palavras e ações dos rivais
para confirmar e inflamar as convicções de seus partidários.



Curiosamente, os cidadãos comuns costumam ter uma lúcida
compreensão dos empreendedores étnicos: sabem que esses
indivíduos têm seus próprios motivos e metas e não contam toda a
verdade. Havia muitos sérvios em Krajina que não gostavam de
Milošević e tampouco confiavam nele, sabendo que tinha sido um
comunista convicto poucos anos antes. Estava claro para eles que
Milošević era mais um político com sede de poder do que um
purista; que só começara a fazer discursos pró-sérvios ao perceber
que o nacionalismo era um bom artifício para construir uma base
política. Mas os cidadãos se dispõem a apoiar pessoas desse tipo
se sentem uma ameaça crescente a sua vida, a seus empregos, a
suas famílias ou a seu futuro — e a retórica de Milošević semeava
dúvidas de maneira consistente. Depois de expurgar jornalistas
desleais, Milošević e seu governo assumiram o controle da editora
Politika, proprietária de mais de dez jornais e de estações de rádio e
�� — o que lhe possibilitou servir a seu público mensagens
constantes de medo e desconfiança.25 Ele apelava para a grandeza
histórica da Sérvia e relembrava a seus ouvintes atrocidades
perpetradas contra os sérvios. Quando a Croácia declarou
independência, a principal estação de �� de Belgrado dedicou sua
cobertura aos sérvios de Krajina, agora indefesos contra os
“impulsos sombrios e genocidas dos croatas”.26

E apesar disso Milošević não teria conseguido convencer os
sérvios de Krajina — particularmente em cidades pacíficas e
multiétnicas como Vukovar — a lutar por ele se Tuđman não os
tivesse ajudado a confirmar seus mais graves temores. Ao contrário
de Milošević, Tuđman era um genuíno sectário: tornara-se um
nacionalista croata uma década antes, quando tal condição ainda
não era popular nem prática. Como professor de história na
Universidade de Zagreb, Tuđman enaltecia as raízes medievais da
nação croata, negando a severidade do Holocausto e falando sobre
as “conquistas positivas” do regime ustaše. Nos anos 1980, após a
morte de Tito, esteve nos Estados Unidos e no Canadá para
angariar fundos junto a exilados e expatriados com simpatia pela
Ustaša, a fim de formar um partido político nacionalista na Croácia.
Quando o ��� foi finalmente constituído, adotou lemas como “Deus



e os croatas” e estabeleceu a Agência Croata de Notícias para
rivalizar com o crescente império midiático de Milošević, afirmando
em suas transmissões radiofônicas que o povo precisava se libertar
dos sérvios e dos sujos e escuros muçulmanos da Iugoslávia e unir-
se à sua verdadeira casa, que era a Europa.

Se começam a achar que existe uma chance, por menor que seja,
de que a oposição venha a destruí-los, os cidadãos se voltam para
um líder que lhes ofereça proteção, por mais inescrupuloso que
seja. Assim, quando Tuđman adotou o brasão croata e expurgou os
sérvios de seu governo, os residentes sérvios de Krajina
interpretaram a perda súbita como uma confirmação de que as
advertências de Milošević eram verdadeiras. Da mesma forma,
quando Milošević ordenou ao Exército iugoslavo, majoritariamente
sérvio, que entrasse na Croácia, os croatas começaram a achar que
seu estilo de vida, defendido por Tuđman, estava sendo atacado. As
duas facções acabaram se convencendo de que a violência era o
único jeito de salvarem a si mesmas e à sua cultura.

M�� ��� ��� ������ os políticos que incitam a divisão com base
na identidade. Existem também empreendedores étnicos menores:
as elites empresariais (talvez buscando fidelidade a uma marca), os
líderes religiosos (tentando ampliar a comunidade de fiéis) e figuras
da mídia (procurando aumentar sua audiência e receitas). Essas
elites também teriam a perder com mudanças na sociedade. E, na
antiga Iugoslávia, foi essa rede secundária de interesses que ajudou
a estender a guerra para além da Croácia.

Conforme a violência chegava a lugares como Vukovar, cidadãos
que a tudo assistiam da vizinha Bósnia-Herzegovina estavam
confiantes de que seriam poupados do conflito. A república tinha a
mais alta porcentagem de habitantes que se declararam
“iugoslavos” no recenseamento nacional.27 A capital da Bósnia,
Sarajevo, era uma cidade moderna e diversificada, onde croatas,
sérvios e bosníacos conviviam pacificamente havia décadas. Os
níveis de instrução eram altos, assim como os índices de



casamentos mistos. Seis anos antes, em 1984, Sarajevo tinha
sediado a Olimpíada de Inverno.28

“Eu tinha certeza de que o que estava acontecendo na Croácia
não aconteceria conosco”, afirmou Berina Kovac, que morava em
Sarajevo.29 Na época, ela tinha terminado a faculdade de
administração, e seu marido Daris era advogado. Embora sérvios,
croatas e bosníacos tivessem diferentes tradições religiosas,
praticamente ninguém em Sarajevo era muito ligado a questões
religiosas ou espirituais. Berina e Daris tinham um vasto círculo de
amigos e empregos interessantes, e jamais haviam dado grande
importância à identidade étnica de quem quer que fosse. Eram
muçulmanos, mas todos na Bósnia falavam bósnio, e todos
pareciam basicamente iguais. “Em termos culturais, somos muito,
muito próximos”, explicou Daris. “Buscar diferenças é quase ridículo.
Somos etnicamente iguais. Não existe família na Bósnia sem um
casamento misto.”30

A ideia de identidades étnicas distintas e hostis precisava,
portanto, ser desenvolvida — e um bando de empreendedores
étnicos, dentro e fora da Bósnia, apareceu para desempenhar o seu
papel, dominando os programas de rádio, as manchetes e os
debates públicos. Em Sarajevo, Daris e Berina começaram a ouvir a
mensagem de Milošević — de que os sérvios precisavam viver
juntos numa só Iugoslávia — repetida por Radovan Karadžić, um ex-
psiquiatra que tinha fundado o Partido Democrático Sérvio na
Bósnia e estava ansioso para ser o porta-voz de Milošević na
região. Quando as eleições foram realizadas, em novembro de
1990, os cidadãos da Bósnia-Herzegovina se aglutinaram em torno
de três partidos étnico-nacionalistas — muçulmano, croata e sérvio
—, nenhum dos quais estava disposto a fazer concessões. “Os fatos
começaram a ser distorcidos e rearranjados”, disse Daris. “Havia
muita desinformação.”31 Em 1991, a �� Pale, de controle sérvio,
assumiu os transmissores de Sarajevo a fim de divulgar notícias
nacionalistas para áreas sérvias da Bósnia-Herzegovina.32 Os
apresentadores faziam pouco das preces muçulmanas, pintavam o
rosto de negro, zombavam das vítimas de estupro, empunhavam



facas e espalhavam a falsa notícia de que crianças sérvias estavam
sendo oferecidas como alimento no zoológico de Sarajevo.33

Não demorou para que os cidadãos da Bósnia-Herzegovina
parassem de se identificar como bósnios: eles passaram a ser
sérvios bósnios, croatas bósnios ou muçulmanos bósnios
(bosníacos). Berina lembrou-se do momento em que se deu conta
da mudança: foi no casamento de um amigo. A cerimônia ocorreu
na cidade de Višegrad, e muitos amigos de escola, dela e de Daris,
se reuniram para comemorar. “Em casamentos na Bósnia,
costumamos entoar canções tradicionais chamadas sevdalinka, que
são velhas histórias de amor dos tempos otomanos”, disse ela.
“Geralmente são músicas tristes, com uma grande carga
emocional.”34 Mas quando Berina e os demais começaram a cantar,
um amigo sérvio interrompeu.

“Chega!”, disse ele. “Chega dessas músicas turcas!”
Só de recordar o momento, Berina se sentiu sufocada. “Veja bem,

nós somos muçulmanos”, disse. “Mas compartilhamos a mesma
etnicidade de sérvios e croatas. Quando alguém quer realmente nos
insultar, costuma dizer que somos turcos. Isso apaga nossa
identidade e nossas raízes bósnias.” Na retórica de Milošević e
Karadžić, muçulmanos eram remanescentes da dominação
otomana, durante a qual os sérvios eram tidos como socialmente
inferiores e raramente tinham o direito de possuir terras. Depois do
incidente no casamento, toda a sala emudeceu, e a cantoria
acabou. Berina e Daris voltaram para casa naquela noite muito
inquietos. “Sabíamos que as pessoas estavam mudando”, disse
ela.35

Cinco meses depois desse evento, em março de 1992, o
presidente, um bosníaco, organizou um referendo sobre a
independência da Bósnia. Políticos sérvios tanto na Sérvia como na
Bósnia resistiram com veemência à votação; queriam que a Bósnia
continuasse fazendo parte de uma Iugoslávia dominada pelos
sérvios. Quando os resultados saíram, esmagadoramente
favoráveis à independência, bombas e tiros começaram a ser
trocados entre unidades sérvio-bósnias armadas na região e as
forças governamentais majoritariamente bosníacas. Dentro de



poucas semanas, os sérvios bósnios, apoiados pelo Exército
Popular da Iugoslávia, controlavam quase 70% do território da
região. Na esperança de capturar também a capital, milícias sérvias
se entrincheiraram nos morros em volta de Sarajevo e, sob a
liderança de Karadžić, agora convertido em líder militar, deram início
a um cerco que duraria quatro anos.

Ainda assim, o trabalho dos empreendedores étnicos da
Iugoslávia não estava terminado. Em maio de 1992, o político
croata-bósnio Mate Boban e Karadžić — com o respaldo de Tuđman
e Milošević — concordaram em dividir a Bósnia em duas partes,
uma croata e uma sérvia, excluindo totalmente os bosníacos.36

(“Estamos unidos aos sérvios pela fraternidade em Cristo”, disse
Boban a título de justificativa, “mas absolutamente nada nos liga aos
muçulmanos a não ser o fato de que durante cinco séculos eles
violentaram nossas mães e nossas irmãs.”)37 Essa diferenciação
predatória teria um efeito brutal: durante três anos, sérvios e croatas
estupraram, massacraram e exilaram milhares de bosníacos. Em
Višegrad, onde Daris e Berina tinham participado do casamento,
mais de 1500 homens, mulheres e crianças muçulmanos foram
detidos e assassinados, e em seguida jogados no rio Drina a partir
da famosa ponte da cidade.38 Outros foram queimados vivos em
casa. (No começo da guerra, 63% da população de Višegrad era
bosníaca. Hoje, é quase inteiramente sérvia.)39

Berina lembra-se do momento em que percebeu que a Bósnia
tinha mergulhado na guerra civil. Estava em casa, de licença-
maternidade após o nascimento do segundo filho, e acabara de
contratar uma babá. Um dia, a babá, uma jovem de um subúrbio nas
montanhas, anunciou, com a maior naturalidade, que tinha notado a
presença de grupos paramilitares nos arredores de Sarajevo. “A
gente vê as fogueiras quando eles preparam a comida”, disse. 40

Mas eram apenas sentinelas, não militares, por isso ela não tinha
medo.

Berina, no entanto, já conhecia a retórica de Karadžić. Sabia o
que as milícias estavam procurando. Poucas semanas antes, numa
festa para celebrar o nascimento do bebê, um colega de trabalho
chamado Sasha a puxou de lado para uma conversa e disse que



havia sido recrutado por membros do Partido Democrático Sérvio.
Eles iam lhe dar armas. “Não acreditei no que ele me disse”,
lembrou-se Berina. “O melhor amigo dele era muçulmano. Ele tinha
se casado com uma moça maravilhosa, com quem havia tido um
bebê mais ou menos na mesma época em que tivemos o nosso.”
Berina balançou a cabeça. “Ele estava tentando me avisar que
alguma coisa ia acontecer.”41

Um mês depois da festinha, Sasha foi morto. Berina soube da
notícia um dia quando conversava com uma amiga. Entristecida —
por causa do amigo, da viúva dele, do filhinho recém-nascido —, ela
chorou. A amiga olhou para ela com raiva. “Onde ele estava quando
foi morto?”, perguntou. Nas barricadas, respondeu Berina. “Sim,
mas de que lado?”, insistiu a amiga. Berina deu um suspiro. “Dos
sérvios”, acrescentou. “Você ficou maluca?”, gritou a amiga. “Ele
estava lá com uma arma que poderia ter matado seu marido!”

Foi então que Berina entendeu. “Eram eles ou nós”, disse. E
parou de chorar.

A� ������������ ����������� uma ameaça cada vez maior
mesmo para democracias estáveis. Durante mais de cinco décadas,
a Índia, a democracia mais populosa do mundo, teve sucesso,
apesar da pobreza e do analfabetismo generalizados, da imensa
diversidade étnica e de uma economia em dificuldade. Os hindus
formam a vasta maioria da população do país — aproximadamente
80%. Os muçulmanos são cerca de 14%, enquanto cristãos, sikhs,
jainistas, budistas e pessoas sem religião respondem, juntos, pelos
6% restantes. Um Estado rigorosamente laico, em que a liberdade
religiosa é garantida pela Constituição, ajudou uma população
diversificada a viver em relativa paz. Mas isso começou a mudar em
2014, quando uma agremiação política nacionalista hindu de direita,
o Partido Bharatiya Janata (���), chegou ao poder. Decepcionada
com a economia e a corrupção do partido governante, conhecido
como Partido do Congresso, a maioria esmagadora dos indianos
tinha votado pela mudança.



A eleição de 2014 marcou a primeira vez em trinta anos em que
um partido sozinho conquistou maioria no país. O líder do ��� era
Narendra Modi, que foi nomeado primeiro-ministro. Modi, que na
juventude serviu como soldado de infantaria da ��� — organização
paramilitar que defende a ideia de que todos os indianos pertencem
a uma raça hindu —, imediatamente adotou um programa político
com base identitária e pôs em prática a visão linha-dura de seu
partido sobre uma nação hindu segregacionista, distribuindo cargos
importantes do governo para extremistas, como Yogi Adityanath, o
ministro-chefe de Uttar Pradesh, o maior estado do país.42 Trata-se
do homem que chamou os muçulmanos de “um bando de animais
de duas pernas”. Modi concedeu ainda a extremistas o comando de
instituições culturais e educacionais, e eles então mudaram nomes
de lugares e passaram a controlar os currículos escolares, para
todos os efeitos eliminando os muçulmanos da história cultural da
Índia.43 Em 2019, Modi rescindiu o status especial de Jammu e da
Caxemira, a única região do país majoritariamente muçulmana.44

Além disso, criou um roteiro para a cidadania indiana que excluía
muçulmanos.

A Índia se encaixa num padrão que vem proliferando no mundo
inteiro. Uma das grandes preocupações do século ��� não é apenas
o declínio da democracia, mas o seu declínio em algumas das
maiores democracias do mundo. Nesses lugares a política
costumava girar basicamente em torno de diferentes visões de
governança — na área de tributos, previdência social, saúde,
educação —, mas os políticos e seus partidos cada vez mais se
aglutinam em torno de questões identitárias: convicções religiosas,
antecedentes raciais, valores urbanos e rurais. Líderes étnico-
nacionalistas surgiram para afastar os cidadãos de ideais sociais
laicos e aproximá-los de políticas de identidade. Em parte, eles
fazem isso para explorar a tendência que os seres humanos têm de
se juntar e proteger os seus em tempos de mudanças rápidas e
incertezas. À medida que fatores como anocracia e faccionalização
se intensificam — não mais apenas em antigas autocracias, mas
também em democracias enfraquecidas —, aumenta igualmente o
número de lugares onde as guerras civis podem eclodir.



Essa mudança nunca é mais óbvia nas democracias do que
quando surgem partidos políticos predatórios. Na Índia, Modi tem
governado a favor dos interesses hindus em detrimento do país em
geral, aumentando o seu poder político com ataques a três
componentes essenciais da democracia eleitoral da Índia: eleições
livres e justas, liberdade de expressão e liberdade de associação.
Tem usado poderes de Estado para investigar e prender líderes de
oposição com base em acusações forjadas de suborno e corrupção.
Seu governo declarou a intenção de colocar na lista proibida
jornalistas que distribuíssem “fake news” — isto é, críticas à sua
administração — e implementou leis contra grandes aglomerações.
Quando muçulmanos e hindus progressistas saíram às ruas para
protestar contra sua lei de cidadania, Modi e suas forças de
segurança reprimiram os protestos com brutalidade.

Apesar disso, a popularidade do primeiro-ministro e do seu partido
cresceu, o que lhes garantiu nas eleições gerais de 2019 uma
maioria absoluta ainda maior do que em 2014. Isso acontece porque
ele sabe como fomentar, e aproveitar, as crescentes superfacções
de seu país, exagerando ameaças externas e incitando o
nacionalismo para causar pavor. Em Nova Delhi, bairros outrora
integrados agora se dividem segundo critérios religiosos. Gangues
hindus espancam muçulmanos nas ruas com varas. Embora a
economia não tenha melhorado durante a sua gestão como
prometido — o desemprego é o mais alto em 45 anos —, Modi
recebeu enorme apoio, sobretudo dos hindus de casta superior e
dos cidadãos daquelas partes da Índia que têm visto crescer a
tensão entre hindus e muçulmanos.45 A violência, que Modi parece
incentivar, é conveniente para o seu partido porque assusta eleitores
mais moderados e os convence de que suas queixas contra os
muçulmanos são verdadeiras. Além disso, desvia a atenção da
economia.

Esse padrão se repete em democracias no mundo inteiro.46 No
Brasil, o ex-capitão do Exército Jair Bolsonaro conquistou a
presidência em 2018 explorando uma divisão entre urbano e rural
exacerbada por questões de raça e classe. Bolsonaro lançou sua
campanha num contexto de agitação — o popular ex-presidente



Luiz Inácio Lula da Silva foi condenado por corrupção, houve uma
desaceleração econômica e as mortes cometidas por gangues
aumentavam —, apelando para os temores dos brasileiros. De
acordo com o último recenseamento do Brasil, o país deixara de ser
majoritariamente branco (hoje, 52% dos brasileiros são africanos,
asiáticos, indígenas ou multirraciais), e Bolsonaro explorou esse
racha invocando o fantasma da anarquia. A hostilidade contra
minorias pode ser encontrada em todas as suas propostas. Ele
enviou forças para favelas majoritariamente negras ou pardas a fim
de diminuir a criminalidade, apoiou policiais responsáveis por
homicídios durante o trabalho, incentivou a comercialização de
terras em áreas habitadas por comunidades indígenas e criticou os
sistemas de cotas para negros e povos indígenas nas
universidades. Chegou até mesmo a se referir aos refugiados
africanos que chegam ao Brasil como “a escória da Terra”. A
estratégia deu certo. Bolsonaro acabou se elegendo presidente
graças em grande parte aos votos de homens brancos e de
brasileiros ricos.

Para os cidadãos comuns, a propaganda étnica e racial muitas
vezes soa como divagação maníaca de radicais que simplesmente
têm motivações particulares. Muitos ignoram os ataques verbais —
em programas de rádio, em redes de �� comprometidas com um
partido, em posts no Twitter — como mera retórica ou
entretenimento. Quando Radovan Karadžić advertiu na �� bósnia
que “uma nação constitucional vai desaparecer”, muitos moradores
de Sarajevo reviraram os olhos. “Nós o chamávamos de psiquiatra
maluco e palhaço”, disse Berina.47 Mas as fissuras que esses
empreendedores procuram aprofundar podem, rápida e
surpreendentemente, se revelar incontornáveis: com uma eleição
surpreendente, e uma inesperada tomada do poder.

Daris às vezes pensa nas propagandas daqueles tempos, e no
alarmismo que Milošević promoveu entre os sérvios. “Eu não sabia
na época que era um perigo muito, muito grande”, disse ele.
“Éramos todos apenas bons cidadãos, seguindo aquilo em que
acreditávamos. Quando todos se separaram, cada qual rumando
para seu próprio grupo, foi que percebi que aquilo não tinha



acontecido em [questão de] dias e meses. Vinha acontecendo havia
anos.”48 Na verdade, os cidadãos não se organizam em facções
tacanhas, egoístas, da noite para o dia. Geralmente, nem sequer se
dão conta de que o faccionalismo está acontecendo; e sem dúvida
não percebem o perigo que isso representa. Eles pensam que estão
tratando da própria sobrevivência, defendendo suas famílias e
comunidades de novas ameaças, buscando o que acham que é seu
por direito — o que é bom para eles e para o país.

Quando a guerra começou, Daris e Berina ficaram tão chocados
que imaginaram que o conflito duraria pouco. Depois que a
eletricidade e a água foram cortadas por dois meses em Sarajevo,
Berina partiu para a Macedônia com os dois bebês do casal, a fim
de ficar perto do irmão. Levou poucas roupas, pois achava que se
ausentaria apenas por duas semanas. Mas ela e Daris passariam
três anos sem se ver, e Berina jamais voltaria a Sarajevo. Foi
somente no fim de dezembro de 1994 que o casal teve aprovada
sua solicitação de status de refugiados nos Estados Unidos. Nessa
altura, suas casas em Sarajevo tinham sido ocupadas, e não havia
como voltar. Em fevereiro de 1995, cinco meses antes do genocídio
de 8 mil homens e meninos muçulmanos em Srebrenica e
arredores, eles chegaram aos Estados Unidos.49

“Eu não conseguia acreditar”, disse Daris. “A guerra ainda hoje é
um espanto para mim.” Mas observadores externos tinham
percebido os sinais de alerta do colapso da Iugoslávia anos antes.
Em outubro de 1990, a ��� divulgou um relatório prevendo que o
país se desintegraria dentro de dois anos, e que uma guerra civil era
uma clara possibilidade. Um dos motivos, comentaram os agentes
americanos, era que os iugoslavos se organizavam firmemente em
facções étnicas separadas. Seu prognóstico mostrou-se correto. A
guerra em larga escala começou um ano e meio depois.50

A ��� também estava certa em relação a outra coisa: que os
sérvios seriam os instigadores do conflito. O relatório da agência
americana deixava claro que Milošević e extremistas sérvios seriam
os mentores da violência e usariam o nacionalismo para mobilizar
aqueles sob seu comando. Os cidadãos comuns podem não prever
a guerra civil, nem saber de antemão quem provavelmente vai



começá-la. Na verdade, quase sempre estão olhando na direção
errada, enquanto empreendedores tentam jogar a culpa em algum
outro grupo para desviar a atenção. Mas os especialistas que
estudam as guerras civis sabem para onde olhar — e, muitas vezes,
não é para o grupo de que a maioria suspeitaria.



3. As consequências sombrias da perda de status

D��� U���� M������ era amado por todos no centro de Mindanao,
uma região mista de muçulmanos e católicos no sul das Filipinas.
Para os muçulmanos, ele era um herói da Segunda Guerra Mundial
que tinha lutado contra os japoneses, um líder religioso de grande
sabedoria e um árbitro imparcial nas disputas entre moradores.1
Para os católicos que se estabeleceram na área vindos do norte, ele
era conhecido pelo empenho em unir os dois grupos e preservar a
paz. Ninguém esperava que ele ajudasse a dar início a uma das
mais persistentes guerras civis do mundo.

Matalam nasceu na virada do século �� numa pequena cidade
ribeirinha a cerca de dois dias de canoa da capital Cotabato, na
costa.2 Como filho do sultão da região, tornou-se “datu” (chefe), em
conformidade com a tradição da comunidade muçulmana de
liderança herdada. As Filipinas ainda eram uma colônia dos Estados
Unidos, e, como outros em sua posição, Matalam servia ao mesmo
tempo como líder tradicional dos moradores e como representante
do governo nacional com sede em Manila. Em 1914, foi promovido a
superintendente auxiliar, supervisionando a atividade muçulmana na
comunidade agrícola, e, em seguida, a inspetor escolar, para
assegurar que as crianças muçulmanas fossem matriculadas nas
escolas coloniais. Matalam fazia parte da primeira geração de datus
a aceitarem o colonialismo. Na verdade, fez carreira trabalhando
com administradores coloniais, e não contra eles.

Após o serviço militar durante a Segunda Guerra Mundial, foi
designado governador de Cotabato, a terceira maior região
administrativa da tropical e exuberante Mindanao. Mas, enquanto se
estabelecia como administrador forte e eficiente, mantendo a



província fiscalmente sólida, o mundo à sua volta mudava. No
passado, gente de fora não se metia na vida do povo moro, como os
nativos da região são chamados. A população era dispersa, e os
moradores tinham fama de combatentes ferozes e bem armados.
Era difícil subjugá-los. Em 1946, as Filipinas se tornaram
independentes, e os católicos começaram a migrar do norte, mais
populoso, incentivados pelo governo central, que pretendia
desenvolver a rica terra de Mindanao em benefício do país como um
todo.3 O governo transferiu a propriedade das melhores terras
agrícolas para colonos católicos e lhes concedeu empréstimos para
plantar, além de outros tipos de assistência não estendidos aos
moradores locais. Muitos muçulmanos foram fisicamente expulsos
da terra que tinham ocupado por gerações.4 Tantos católicos se
mudaram para Mindanao atraídos por esses benefícios que em
1960 seu número passou a ser muito superior ao dos muçulmanos
que já ocupavam a maior parte da região. Matalam colaborava para
isso, colhendo as recompensas políticas e financeiras das graças de
Manila. Nesse meio-tempo, surgiu uma nova geração de datus.
Diferentemente de Matalam e seus pares, esses novos líderes
nasceram na era pós-colonial. Tinham alguma instrução
universitária, geralmente adquirida em Manila, e a maioria era de
profissionais (advogados e educadores). Além disso, tendiam a se
casar com mulheres católicas, e não muçulmanas. Sua ligação com
Mindanao e sua cultura não era tão forte.

Então, em 1965, Ferdinand Marcos concorreu à presidência.
Depois de vencer uma eleição acirrada, Marcos, que era católico,
tomou providências para substituir funcionários públicos de oposição
por sua própria gente. Matalam, com uma carreira de líder de
província respeitado, homem de influência no centro do poder,
profundo conhecedor do povo muçulmano e de sua cultura, de
repente perdeu todo o poder que detinha.

A perda de status político de Matalam ficou penosamente clara
quando um agente do Departamento de Justiça que estava de folga
abateu a tiros seu filho primogênito, no verão de 1967.5 Foi um
golpe terrível, mais doloroso ainda porque os colegas sequer vieram
lhe dar os pêsames. Numa sociedade onde os laços de família e



comunidade estão acima de tudo, Matalam recebeu aquilo como um
profundo insulto. Reagiu criando o Movimento de Independência
Muçulmana (���) meses depois, em 1o de maio de 1968, e publicou
um manifesto convocando todas as áreas muçulmanas no sul das
Filipinas a se separarem para formar sua própria “República de
Mindanao e Sulu”.

O povo moro tinha um longo histórico de demandas por
independência; em 1935, décadas após os Estados Unidos
reivindicarem as Filipinas, mais de cem datus importantes e líderes
muçulmanos locais enviaram uma declaração escrita a Washington
insistindo na independência do país. Temiam perder sua religião e
cultura no seio da população católica mais numerosa, e queriam ser
livres para cultuar e viver como bem entendessem. “Quando nossa
religião deixar de existir”, escreveram, “nossa vida deixará de
existir.”6 O manifesto de Matalam, no entanto, provocou uma
escalada de respostas ditadas pelo medo.7 Em todo o país, a
imprensa publicava histórias como “A guerra fermenta em
Cotabato”. Marcos enviou tropas para a área. E algumas famílias
católicas preferiram vender o que tinham e deixar Mindanao,
prevendo um levante muçulmano.

Matalam saiu rapidamente do ��� e se retirou em sua fazenda.
Mas a criação do movimento teve o efeito imprevisto de inflamar
tanto muçulmanos como católicos, criando uma perigosa dinâmica
que empurrava o país para a guerra.8 No começo de 1969, o ���
estava treinando guerrilheiros, provavelmente financiados pelo
governo malaio, e em março de 1970 a violência sectária teve início.
Gangues católicas atacaram agricultores muçulmanos e queimaram
suas casas, o que deu origem a retaliações. A partir de então, as
condições se deterioraram, com muçulmanos acusando o governo
de incentivar a violência dos cristãos e formando seus próprios
grupos armados. Era o clássico “dilema de segurança”, no qual as
pessoas, temendo a violência, se armam para se defender, mas
com isso acabam convencendo o inimigo de que desejam a guerra.9

Mas o que realmente instigou um conflito total foi a decisão de
Marcos de impor a lei marcial em setembro de 1972.10 O presidente
descreveu a ordem como necessária para impedir mais violência



entre católicos e muçulmanos, mas na verdade estava apenas se
aproveitando do clima de agitação no sul para consolidar o próprio
poder. Marcos exigiu que todos os filipinos entregassem suas armas
dentro de um mês, inclusive as espadas e facas de importância
cultural para os muçulmanos. Quem resistisse seria “aniquilado”.

Poucos dias antes de terminar o prazo para a entrega das armas,
centenas de muçulmanos armados assaltaram Marawi, a o norte de
Cotabato.11 Entre quinhentos e mil rebeldes muçulmanos atacaram
simultaneamente a Universidade Estadual de Mindanao, a sede
provincial da polícia nacional filipina e a ponte Pantar, que ligava
Mindanao à província vizinha. Era a primeira vez que os rebeldes
combatiam como a recém-formada Frente Moro de Libertação
Nacional (����), grupo militante mais radical dissidente do ���. Os
rebeldes não conseguiram deflagrar um levante popular, mas
fugiram para a parte sul da ilha, onde se reconsolidaram e
continuaram a guerra, agora usando táticas de guerrilha. Atacaram
primeiro as forças do governo, depois ampliaram seus alvos e
passaram a incluir civis, bem como bispos católicos e estrangeiros
que sequestravam para exigir resgate.

Ao longo dos anos, a ���� gerou inúmeros brotos, muitas vezes
lutando com um grupo islamista radical ainda mais combativo, a
Frente Moro de Libertação Islâmica (����). Quase todos os
presidentes que sucederam Marcos tentaram pôr fim ao que já se
tornou uma das guerras civis mais longas do mundo, oferecendo
vários graus de autonomia para a região. Na maioria dos casos, o
governo não cumpriu suas promessas, e diversos grupos moros
continuaram a lutar, provocando a morte de mais de 100 mil
pessoas.12

C��� �������� � ������� dos muçulmanos de Mindanao? Parte da
resposta está no fato de que as Filipinas se tornaram mais uma
anocracia do que qualquer outra coisa. Quando assumiu o poder,
em 1965, Marcos herdou um sistema político quase democrático
(com uma nota de +5 no índice de democracia). No período de



quatro anos, ele o corroeu a ponto de instalar o país firmemente na
zona da anocracia (+2), e a um passo da guerra civil. Fez isso
enfraquecendo os direitos individuais e das minorias, ampliando os
poderes do governo, reduzindo o Estado de direito e a
independência do Judiciário e removendo numerosos contrapesos
do poder presidencial. As Filipinas tornaram-se também altamente
faccionalizadas. Desde a Segunda Guerra Mundial, a política do
país era dominada por clãs políticos locais (católicos no norte e
muçulmanos no sul), que disputavam entre si as preferências de
Manila.

No entanto, há muitos grupos étnicos descontentes vivendo em
anocracias faccionalizadas, e a maioria não se rebela. Por exemplo,
a Etiópia tem mais de oitenta grupos étnicos diferentes, praticando
pelo menos cinco grandes religiões. Mas só um punhado deles até
hoje se organizou para combater o governo. Já a Indonésia é um
dos países de maior diversidade étnica do mundo, com mais de 360
grupos tribais e étnico-linguísticos, mas apenas quatro — os
amboneses, os timorenses do leste, os achéns e os papuas —
pegaram em armas. O que motiva certos grupos a lutar?

Nas últimas três décadas, os especialistas têm se concentrado
numa resposta, com base em grandes datasets sobre um século de
guerras civis.13 Uma das primeiras coisas que descobriram, talvez
sem grande surpresa, foi que os grupos que se tornam violentos
geralmente se sentem marginalizados do processo político: detêm
direitos eleitorais limitados e quase nenhum acesso a cargos no
governo; tendem a ser excluídos do poder político. Porém o mais
poderoso determinante da violência, como os pesquisadores
descobriram, era a trajetória do status político de um grupo.14 As
pessoas tornam-se especialmente propensas a lutar se alguma vez
tiveram poder e viram esse poder escorregar por entre os dedos. Os
cientistas políticos se referem ao fenômeno como “rebaixamento”, e,
embora haja muitas variações sobre o tema, ele constitui uma
maneira confiável de prever — em países inclinados à guerra civil —
quem dará início à violência.

O povo moro de Mindanao tinha sido enfraquecido aos poucos
durante o governo colonial, e mais uma vez depois de ser



incorporado às Filipinas. Eles tinham governado sua própria região;
seus datus, sultões e rajás tinham criado e aplicado leis,
determinado como seria a distribuição de terras e decidido que
práticas culturais deveriam ser honradas. Só depois que o governo
filipino começou a incentivar a população católica, muito mais
numerosa, a migrar para a região — desterrando os muçulmanos
locais — foi que a violência começou. Matalam e seus
companheiros muçulmanos estavam sendo rebaixados, e as provas
da sua perda de status, em termos de propriedade da terra, de
oportunidades de emprego e de poder político, podiam ser vistas por
toda parte. Eles estavam perdendo o seu meio de vida e a sua
cultura para pessoas que viam como invasoras de suas terras.

Muitos conflitos civis modernos seguem esse padrão. Um estudo
dos países do leste da Europa ao longo da maior parte do século
��, de autoria de Roger Petersen, cientista político do ���, revelou
que a perda de status político e cultural deu munição para o conflito
naquela região. Donald Horowitz, o cientista político da Universidade
Duke que estudara centenas de grupos étnicos em sociedades
divididas, descobriu a mesma coisa. Os grupos étnicos que iniciam
guerras são os que alegam que o país “é ou deveria ser deles”. O
rebaixamento ajuda a explicar por que foram os sérvios, e não os
croatas ou bosníacos, que começaram a guerra civil na Iugoslávia.
Assim como o povo moro de Mindanao, os sérvios se consideravam
os herdeiros legítimos de seu país. Outrora tinham governado a si
mesmos. Eram o maior grupo étnico da Iugoslávia quando o país foi
criado, e ocuparam a maioria dos cargos importantes nas Forças
Armadas e na burocracia estatal. Os sérvios deram início à violência
na Croácia e depois na Bósnia por entenderem que perderiam uma
significativa parcela de poder se as duas regiões tivessem
permissão para se separar. Os sunitas começaram a guerra no
Iraque porque também tinham perdido poder com a invasão
americana. O povo moro, os sérvios, os sunitas — todos foram
rebaixados, e todos recorreram à violência.

O rebaixamento é uma realidade psicológica tanto quanto um fato
político ou demográfico. Facções rebaixadas podem ser ricas ou
pobres, cristãs ou muçulmanas, brancas ou negras. O que importa é



que membros do grupo sentem uma perda de status ao qual
acreditam ter direito, e consequentemente ficam ressentidos. Em
todos os casos, ressentimento e raiva parecem empurrar uma
facção para a guerra. Fearon e Laitin, os acadêmicos de Stanford,
descobriram que a tentativa dos cingaleses do Sri Lanka de tornar o
cingalês a língua oficial do Estado “causou imediatamente uma
reação entre os tâmeis, que sentiram que sua língua, sua cultura e
sua posição econômica estavam sendo atacadas”.15 Quase sempre
há uma sensação de injustiça, a convicção de que quem está no
poder não merece estar lá e não tem o direito de ocupar aquela
posição. O rebaixamento é uma inversão de status, não só uma
derrota política. Grupos dominantes saem de uma situação na qual
num momento podem decidir que língua será falada, que leis serão
aplicadas e que cultura é reverenciada, para uma situação na qual
não podem fazer nada.

Os seres humanos odeiam perder. Odeiam perder dinheiro, jogos,
empregos, parceiros. E status também. Os psicólogos Daniel
Kahneman e Amos Tversky demonstraram isso numa série de
experimentos nos quais perguntaram aos participantes se estariam
dispostos a aceitar um jogo no qual tinham 50% de chance de
ganhar, digamos, cem dólares, mas a mesma chance de perder o
mesmo dinheiro.16 Eles descobriram que a maioria das pessoas
rejeitava o jogo. O motivo? Os seres humanos têm aversão a
perder. São muito mais motivados a tentar recuperar o que
perderam do que a tentar obter ganhos. As pessoas toleram anos
de pobreza, desemprego e discriminação. Aceitam escolas ruins,
hospitais ruins, infraestrutura de má qualidade. Mas há uma coisa
que não toleram: perder status num lugar que acham que é seu. No
século ���, as facções mais perigosas são os grupos que já
dominaram e agora enfrentam o declínio.

O ���� �� A�������, na Geórgia, pode remontar sua história na
região até o século �� a.C. Eles se consideram o povo nativo do
Cáucaso e não têm pátria fora da Geórgia. Sua pequena fatia dessa



região, que fica ao sul de Sochi, é extraordinariamente bela, com
montanhas surgindo das águas esmeraldinas do mar Negro. Os
abecásios conheceram períodos de autonomia, mas sempre
seguidos por períodos maiores de conquista. Seus governantes
incluíram o Império Romano, o Império Bizantino, os vizinhos
georgianos, os otomanos e a União Soviética. Apesar dessas
ocupações, os abecásios preservaram uma cultura distinta, em
parte por meio de um código não escrito de tradições étnicas
chamado apsuara (“ser abecásio”), que é passado de geração em
geração.

O século �� quase matou essa cultura. A primeira ameaça veio
quando Ióssif Stálin tentou eliminar a predominância étnica desse
povo executando a elite abecásia, impondo elementos da escrita
georgiana na língua nativa e transferindo dezenas de milhares de
pessoas de etnia georgiana para a Abecásia. No fim dos anos 1980,
uma segunda ameaça surgiu quando a União Soviética começou a
se desintegrar e os georgianos passaram a insistir na
independência. Como o povo moro nas Filipinas, os abecásios
receavam que os georgianos removessem o seu status de minoria
protegida, conquistado após a morte de Stálin.

Quando esse receio se mostrou justificado, eles pegaram em
armas. Em julho de 1992, pouco mais de um ano após a Geórgia ter
conquistado a independência, os abecásios se rebelaram contra
incursões em sua cultura e em sua língua, declarando a própria
independência e deflagrando um conflito no qual, com apoio militar
russo, buscaram limpar a região de georgianos. Milhares de
georgianos e abecásios foram mortos, e muitos outros se viram
feridos e desterrados.17 Ao final do conflito, os abecásios, que
haviam chegado a constituir 19% da população local, tinham sido
reduzidos à metade. Mas retomaram o controle da região.

Grupos como os abecásios são o que os especialistas chamam
de “filhos do solo”, e muitos dos grupos étnicos rebaixados que vão
à guerra se encaixam nesse molde.18 São nativos de uma região ou
desempenham um papel central em sua história. Pensam em si
mesmos como os herdeiros legítimos de seu lugar de nascimento e
merecedores de benefícios especiais e privilégios. Esses grupos



são dominantes por causa do status de maioria ou porque foram os
primeiros a habitar ou conquistar o território. Consideram-se o povo
“nativo”, e todos os outros que ali se estabeleceram, ou cuja língua-
mãe não seja a principal língua do território, são declarados
“forasteiros”. Num estudo das guerras civis desde 1800, constatou-
se que os grupos étnicos que se enquadram na categoria “filhos do
solo” se rebelaram a uma taxa de 60%, cerca de duas vezes mais
que os grupos que não se encaixam nesse modelo (28%).19 Esses
grupos são perigosos porque tendem a ter uma capacidade maior
de organizar movimentos de resistência, e seu senso de injustiça
pode ser avassalador. Ambos são fatores primários quando se trata
de prever quem começa uma guerra civil.

Em sua dominação, os filhos do solo podem facilmente perder de
vista seus privilégios, porque são muito generalizados; parece
natural que assim seja. Os mais velhos são os líderes do país ou de
sua região; tomam decisões políticas em nome de toda a população.
Sua língua é a língua “oficial” e muitas vezes a única do Estado.
Suas práticas e seus símbolos culturais é que são celebrados, seus
feriados é que são reconhecidos, suas escolas religiosas é que
recebem tratamento preferencial. Mas, quando um novo grupo
começa a chegar em grandes números, a terra treme. Os forasteiros
trazem sua própria cultura e suas próprias línguas. Com o tempo,
podem engolir a população local. Os papuas, por exemplo, viveram
a vida toda nas magníficas florestas da Nova Guiné Ocidental, em
plena autossuficiência política e econômica. Tudo isso mudou
quando foram obrigados a se juntar à Indonésia, e migrantes de
Java, Sulawesi e Bali começaram a chegar. Em 1965, papuas
nativos formaram o Movimento Papua Livre, buscando
independência.20 Em 1971, o grupo declarou uma “República da
Papua Ocidental” e redigiu sua própria Constituição. E, em 1977,
deu início a uma guerra de guerrilha de baixa intensidade, atacando
primeiro a principal mina de cobre de propriedade estrangeira na
região, e depois as Forças Armadas e a polícia da Indonésia, ao
lado de não nativos que viviam na Papua Ocidental. Estima-se que
100 mil papuas tenham morrido desde o início da guerra.



Os falantes nativos da língua oficial de um país desfrutam de uma
imensa vantagem econômica sobre os cidadãos cuja língua não é
reconhecida pelo Estado.21 Francisco Franco, ditador da Espanha
de 1939 a 1975, entendeu isso muito bem. Uma das maneiras pelas
quais consolidou seu poder foi colocando o castelhano acima das
demais línguas faladas no país, declarando-o a única língua oficial
da Espanha. Em seguida, proibiu os cidadãos de falar em público o
basco, o catalão, o galego ou qualquer outra língua. Os recém-
nascidos não tinham permissão para receber nomes regionais e os
dialetos não podiam mais ser ensinados nas escolas ou usados nos
negócios diários. A língua, portanto, está fortemente ligada à
identidade de uma nação, e determina qual cultura em última
análise predomina. Um dos maiores medos dos russos na região do
Donbass, na Ucrânia, era que o novo governo nacionalista fizesse
do ucraniano a língua oficial do Estado, excluindo o russo. É difícil
competir por empregos bem pagos quando não falamos a língua
local. Controlar o acesso à educação, especialmente à educação
superior, é outra maneira de colocar um grupo étnico acima de
outro. O mesmo se aplica ao acesso a cargos no serviço público,
que estão entre os empregos mais estáveis e lucrativos de um país.
Quando correm o risco de perder esses privilégios, as pessoas
podem ficar profundamente ressentidas e dispostas a resistir.

Nas democracias, o mais comum é que os filhos do solo sejam
rebaixados como simples efeito da composição demográfica — uma
combinação de migração e diferenças nas taxas de natalidade.
Eleições democráticas são em última análise contagens das
pessoas, e, como observou Donald Horowitz, “os números indicam
de quem é o país”.22

Em Assam, região montanhosa do nordeste da Índia conhecida
pelo cultivo do chá, os assameses (de maioria hindu) viram os
bengaleses (de maioria muçulmana) imigrarem para sua área vindos
de Bangladesh, país vizinho, a partir de 1991, com seu número
aumentando constantemente ao longo do século. Os primeiros
migrantes foram levados pelo governo colonial britânico com a
intenção de colonizar a terra escassamente povoada e não
cultivada.23 A Grã-Bretanha incentivou a migração de dois tipos de



bengaleses: agricultores de baixa qualificação, predominantemente
muçulmanos, e hindus instruídos, que poderiam ajudar os britânicos
a administrar o governo como servidores públicos. Mas a migração
continuou mesmo depois que a Índia se tornou independente, em
1947, para horror dos assameses.24 Entre 1971 e 1981, a região
recebeu 1,2 milhão de migrantes, o mais alto fluxo migratório per
capita de qualquer região do país.

Os assameses passaram a ficar cada vez mais preocupados. Seu
maior temor era cultural. À medida que um número cada vez maior
de imigrantes chegava de Bangladesh, o bengali ia se tornando a
língua preferida — em casa, no trabalho e no governo —, e a cultura
bengalesa tornava-se mais destacada na vida diária; os assameses
não queriam virar uma minoria linguística em sua própria terra. O
segundo medo era político. Os assameses assumiram o controle do
governo regional quando os britânicos foram embora, e estavam
cientes de que só teriam condições de preservar o poder se
continuassem sendo a maioria da população; o fluxo de imigrantes
ameaçava transformá-los em minoria e pôr fim ao seu domínio
sobre o estado. A terceira preocupação era econômica. Assam era
bem menos populosa do que o vizinho Bangladesh, e boa parte de
suas terras estava desocupada e pronta para receber novos
colonos. Os agricultores migrantes rapidamente se puseram a
cultivar e ocupar essas terras, enquanto os hindus bengaleses, mais
instruídos, conseguiam os cobiçados empregos na burocracia. Com
o tempo, esses imigrantes passaram a desfrutar de um padrão de
vida mais alto que o dos assameses nativos.

Os assameses reagiram organizando e criando uma facção étnica
que tentava excluir bengaleses e muçulmanos do espaço que eles
consideravam seu por direito.25 Em 1960, líderes políticos
assameses declararam o assamês a língua oficial do estado,
tornando mais difícil que os falantes do bengali competissem por
cargos públicos, e também a língua de instrução nas escolas do
estado, outra barreira para os bengaleses. Por fim, os assameses
passaram a receber tratamento preferencial em empregos na
administração do estado. Mas os migrantes continuaram chegando.
E, antes das eleições parlamentares de 1979, quando o comissário



eleitoral de Assam informou sobre um aumento inesperadamente
grande de novos nomes nas listas de eleitores (na maioria
bengaleses), os assameses subitamente viram seus temores mais
sérios se justificarem: ao permitir que aqueles imigrantes entrassem
no país e votassem, o governo nacional em Delhi — a mais de 1500
quilômetros de distância — parecia estar incentivando a
transformação de Assam.

Pela primeira vez na história, a proporção de bengaleses
aumentava, enquanto a de assameses diminuía. Em termos
numéricos, os bengaleses já superavam os assameses nas grandes
cidades da região, onde o bengali se tornara a língua dominante.
Nas palavras de Myron Weiner, falecido professor do ��� e
especialista em movimentos anti-imigração, “para os assameses, as
cidades de Assam viraram centros de uma vida e de uma cultura
estrangeiras”.26 Mas agora a mudança era evidente também nas
áreas rurais, não deixando nenhum lugar intocado.

O aumento súbito de novos eleitores não apenas revelava uma
rápida reconfiguração demográfica da região, mas indicava também
que o cenário político provavelmente mudaria da mesma forma.27

Um dos grandes problemas dos assameses era a facilidade com
que estrangeiros podiam se tornar cidadãos e votar. Na época, a
Índia concedia cidadania a três categorias de indivíduos: pessoas
nascidas no país, pessoas que tinham pelo menos um dos pais
nascido no país e pessoas que já viviam na Índia há pelo menos
sete anos. Assim, se alguém entrasse ilegalmente em Assam vindo
de Bangladesh, mas vivesse ali por quase uma década, teria direito
à cidadania. Não era nada surpreendente que o partido político
dominante da Índia — o Partido do Congresso — incentivasse a
imigração tanto legal como ilegal, porque muitos desses
estrangeiros, inclusive bengaleses, apoiavam o partido, ao contrário
dos assameses.

Para os assameses, era um problema de difícil solução. Não se
sabia ao certo como o governo poderia determinar de maneira
confiável, ainda que quisesse, quem dos muitos bengaleses
nascidos fora estava ali legalmente: o país não contava com uma
carteira de identidade única que incluísse o status de cidadania, e



um grande número de pessoas, na maioria pobres, não dispunha
nem sequer de certidão de nascimento. Os bengaleses em situação
legal eram idênticos aos bengaleses em situação ilegal.

Os assameses reagiram organizando um movimento de
resistência.

Em 1979, líderes estudantis da classe média local criaram a
União de Todos os Estudantes de Assam (����, na sigla em inglês),
que articulou uma nova série de demandas: os estrangeiros que
tivessem chegado entre 1951 e 1961 receberiam a cidadania; os
muitos imigrantes vindos entre 1961 e 1971 seriam transferidos para
outras partes da Índia, mas sem receber a cidadania; e todos
aqueles que tivessem chegado depois de 1971 seriam
deportados.28 Era, para todos os efeitos, uma forma de limpeza
étnica, com a qual os assameses assegurariam o predomínio
político e cultural. (Seu pretenso objetivo era expulsar os “imigrantes
ilegais”, mas os verdadeiros alvos eram os bengaleses, em situação
legal ou ilegal.) O governo ignorou essas demandas, o que levou à
formação de um grupo ainda mais radical — a Frente Unida para a
Libertação de Assam (Ulfa, na sigla em inglês) —, que usava
técnicas de milícia para alvejar civis, com ataques a bomba e
assassinatos de autoridades e empresários.29 A Ulfa ameaçava
inclusive a secessão. Mas o Partido do Congresso, a agremiação
governante, não tinha qualquer incentivo para deportar os
bengaleses — que tendiam a votar em seus candidatos — ou
mesmo para restringir a imigração. E sem dúvida não tinha incentivo
algum para conceder a independência a Assam.

Os líderes da ���� — na maioria urbanos, de classe média,
instruídos — utilizavam o medo e a xenofobia como ferramentas
para convencer os assameses da zona rural de que os imigrantes
bengaleses estavam tomando propriedades e empregos valiosos,
exaurindo indevidamente recursos e esgotando as terras
agrícolas.30 Chamavam a imigração de invasão e descreviam o
movimento como uma luta pela sobrevivência cultural, política e
demográfica. Proliferavam teorias conspiratórias segundo as quais
Bangladesh estava incentivando a migração para mais tarde tornar
Assam uma parte do seu Estado.



De início, os alvos da ira assamesa — imigrantes bengaleses,
tanto hindus como muçulmanos — ficaram quietos, apesar dos
crescentes atos de violência contra eles. Mas, em 1980, começaram
a formar seus próprios grupos para resistir à deportação. Em maio
daquele ano, constituíram a União de Todos os Estudantes
Minoritários de Assam (�����, na sigla em inglês), exigindo que
todos os imigrantes que tivessem chegado a Assam antes de 1971
recebessem a cidadania indiana e que o cerco às minorias
cessasse.31 Houve confrontos violentos entre partidários da ���� e
da �����, e notícias de ataques terroristas a funcionários e
propriedades do estado.

Um momento crítico na preparação para novos atos de violência
organizada foi a eleição de 1983. Será que o governo faria
concessões ao movimento de resistência e removeria das listas de
eleitores os imigrantes posteriores a 1971, como os assameses
queriam? Quando o governo anunciou que continuaria a usar as
listas de 1979 — que incluíam os imigrantes chegados depois de
1971, os quais os assameses consideravam ilegais —, a violência
ganhou ímpeto. Líderes assameses convocaram um boicote às
urnas, e os embates começaram. De acordo com Sanjib Baruah,
especialista em Assam, a violência refletia a convicção de que a
eleição era “a luta final [de Assam] pela sobrevivência”.32

Manash Firaq Bhattacharjee, um menino bengalês que na época
frequentava a escola na cidade de Maligaon, em Assam central,
relembra aqueles tempos. À beira da estrada havia monumentos
dedicados aos “mártires” assameses, com placas em assamês
dizendo: “Entregaremos sangue, não a terra”.33 Havia também
marchas noturnas de assameses à luz de tochas. “Ficávamos
sentados no escuro ouvindo eles cantarem ‘Fora, estrangeiros’
quando passavam pela nossa casa.”

A violência chegou ao ponto mais alto em 18 de fevereiro de
1983.34 Às oito da manhã, camponeses e agricultores dos arredores
da cidade de Nellie cercaram vilarejos muçulmanos, tocando
tambores e cantando “Viva Assam”. Usando facões, lanças e armas
de fabricação caseira, eles massacraram 4 mil imigrantes
bengaleses.35 Os mortos eram na maioria mulheres e crianças,



porque, diferentemente dos homens, elas não conseguiam correr
mais depressa do que os atacantes. Outras centenas de milhares de
indivíduos fugiram, muitos indo parar em acampamentos de
refugiados.

O massacre de Nellie, como ficou conhecido, foi o ato de
desespero de uma população rebaixada, que se sentia ameaçada
por uma nova realidade demográfica.

F������ ���������� ��� ����� ����� confundiram
pesquisadores dedicados ao estudo das guerras civis. As primeiras
análises estatísticas pareciam indicar uma correlação entre renda
per capita e violência, e as próprias guerras pareciam confirmar
isso: os cidadãos dos países pobres eram muito mais propensos a
combater do que os cidadãos dos países ricos. Mas, quando os
estudiosos levavam em conta medidas de boa governança — como
participação cidadã, competitividade nas eleições e restrições ao
poder do Executivo —, as variáveis econômicas tornavam-se bem
menos importantes. A desigualdade de renda, que muitos
consideravam um sinal de alerta sobre o risco de guerra, provou-se
o oposto. Como escreveu James Fearon num relatório de 2010 para
o Banco Mundial: “Não só não existe qualquer correlação evidente
entre desigualdade e conflito como, na verdade, entre todos os
países, aqueles com distribuição de renda mais igualitária têm sido
levemente mais propensos a conflitos”.36

Isso não significa que fatores econômicos sejam irrelevantes, ou
que a desigualdade de renda não tenha importância. Afinal de
contas, a economia desempenha um enorme papel na definição de
quais grupos étnicos se sentem deixados para trás ou diminuídos.
As desigualdades econômicas parecem agravar raivas e
ressentimentos já existentes. Além disso, elas tornam mais fácil
para os que têm riqueza suprimir os que não têm. Os cidadãos da
região do Donbass, no leste da Ucrânia, perderam seu presidente
em 2014 ao mesmo tempo que perdiam empregos no setor
industrial.37 Além de excluídos politicamente, seu futuro econômico



era incerto.38 Os assameses viram os melhores empregos irem
parar nas mãos de recém-chegados. Da mesma forma, o povo moro
só se rebelou quando o governo expropriou terras muçulmanas e as
transferiu para colonos católicos e plantations controladas por
estrangeiros. Os muçulmanos locais eram politicamente impotentes
para reagir. “Os madeireiros chegaram para desmatar nossas belas
colinas e montanhas”, queixou-se um líder moro em 1982.39 “E
foram seguidos por colonos que vieram para ficar. Juntos, eles nos
enxotaram […] para dentro da floresta.”

A discriminação econômica não precisa ser deliberada para que
haja ressentimento. A modernização, o processo pelo qual
sociedades rurais, tradicionais, são transformadas em sociedades
urbanas seculares, é favorável a cidadãos com instrução e aptidões
para competir num mundo mecanizado. A globalização transferiu os
empregos na indústria para países menos desenvolvidos, ao mesmo
tempo que favorecia trabalhadores voltados para o setor de serviços
(que são desproporcionalmente do sexo feminino). Os filhos do solo
tendem a ser mais afetados por essas mudanças tectônicas: quase
sempre vivem na zona rural, longe dos centros econômicos,
culturais e políticos do país. Além disso, tendem a ser mais pobres e
menos instruídos, portanto mais vulneráveis à competição. A
vantagem de que dispunham originalmente — a de serem os
primeiros na terra — não só desaparece como se torna uma
desvantagem. Enquanto o mundo segue em frente sem a sua
participação, eles se sentem esquecidos e ignorados.

No período imediatamente anterior à guerra civil na Iugoslávia, os
sérvios na Bósnia eram mais pobres do que os croatas e os
bosníacos da região, e se ressentiam havia tempos da maior
riqueza dos compatriotas que moravam nas cidades. Eram
menosprezados por serem quase camponeses, ainda que
constituíssem o grupo mais poderoso da Iugoslávia em termos
políticos e militares. O povo moro foi atingido economicamente pela
perda de suas terras, e por ser incapaz de competir com os
migrantes mais instruídos que chegavam.

Na verdade, a imigração é quase sempre um estopim de conflitos.
Migrantes chegam a um país e competem com as populações mais



pobres, mais rurais — filhos do solo —, alimentando ressentimentos
e empurrando esses grupos para a violência. É especialmente
alarmante, portanto, que o mundo esteja entrando num período
inédito de migração humana, em grande parte por efeito das
mudanças climáticas. À medida que o nível do mar sobe, as secas
aumentam e os padrões climáticos mudam, cada vez mais gente é
forçada a se mudar para terrenos mais hospitaleiros. Até 2050,
segundo estimativas do Banco Mundial, mais de 140 milhões de
“migrantes climáticos” deverão deixar o Sudeste da Ásia, a África
subsaariana e a América Latina.40 Especialistas têm alertado
também para o fato de que as mudanças climáticas provavelmente
levarão à escassez de recursos, o que poderá alimentar conflitos. A
guerra síria é um exemplo precoce.41 Entre 2006 e 2010, a Síria
sofreu uma seca arrasadora que, combinada com políticas
governamentais discriminatórias no tocante à agricultura e ao uso
de água, resultou em significativas perdas de safra. Em busca de
oportunidades, cerca de 1,5 milhão de pessoas — na maioria
sunitas — migraram do interior do país para as áreas urbanas. Na
capital Damasco, o centro do poder cristão alauita, esses sunitas
eram vistos como inimigos do presidente Bashar al-Assad, e não
demorou para que se sentissem discriminados por causa de sua
religião, o que deu origem a ressentimentos. Quando o governo
começou a permitir a perfuração de poços com base em critérios
sectários, a raiva se intensificou, acelerando a marcha para a
guerra.

É provável que as mudanças climáticas levem a um maior número
de desastres naturais, afetando desproporcionalmente grupos mais
pobres, rurais, e produzindo crises econômicas. É em tempos assim
que os cidadãos sentem mais agudamente a dor das ações políticas
e econômicas discriminatórias e dos governos ineptos. Um estudo
de 2016 revelou que os conflitos armados são mais prováveis em
países etnicamente divididos após desastres relacionados ao
clima.42 Entre 1980 e 2010, conflitos em quase um quarto desses
países coincidiram com calamidades climáticas que atuavam como
multiplicadores de ameaça. Se um país já corria risco de guerra civil,
os desastres naturais tendiam a agravar a situação. Num mundo em



que secas, incêndios florestais, furacões e ondas de calor serão
cada vez mais frequentes e mais intensos — motivando grandes
migrações —, os rebaixados terão mais razões ainda para se
rebelar.



4. Quando a esperança morre

O� ��������� ���������� na Irlanda do Norte estavam
acostumados a sofrer perdas. Tudo começou quando os anglo-
normandos invadiram suas terras no século ���, continuou durante
os séculos da colonização britânica e se intensificou no século ����,
quando a Grã-Bretanha incentivou os protestantes escoceses a
atravessarem o canal do Norte e ali se estabelecerem. Em 1652,
todas as terras de propriedade dos católicos tinham sido
confiscadas, e em 1690 os escoceses do Ulster — como os
protestantes escoceses eram então chamados — constituíam a
maioria da população no norte.

A perda mais dolorosa veio em 1922, quando católicos irlandeses
que viviam no norte não receberam a independência junto com o
restante da Irlanda. A Grã-Bretanha criou o Estado Livre Irlandês —
um novo país independente —, mas deixou os seis condados do
norte sob controle britânico. Pior ainda, Westminster revisou as
fronteiras da Irlanda do Norte para garantir que os protestantes —
que se identificavam como britânicos — pudessem constituir dois
terços da população. Com isso, eles, e não os católicos, é que
dominariam o novo governo semiautônomo da região, controlando a
educação, o direito, os serviços sociais, a indústria e a agricultura —
e Westminster não se importava nem um pouco que eles
governassem a região como bem entendessem, contanto que
mantivessem a lei e a ordem. Não só os católicos irlandeses do
norte ficaram isolados do restante da Irlanda, como passaram a ser
minoria em sua própria terra natal. Com a criação da Irlanda do
Norte, sua “conquista” por intrusos estrangeiros estava completa.



Os protestantes puseram-se então a aprovar uma série de leis
antidemocráticas destinadas a excluir os católicos irlandeses do
poder e a negar-lhes os melhores empregos, as melhores terras e
as melhores moradias.1 A Irlanda do Norte, de acordo com Sir
James Craig, seu primeiro premiê, seria “um Estado protestante”
cujo principal objetivo consistiria em servir aos interesses da maioria
do Ulster. “Uma pessoa, um voto” era algo que não existia na Irlanda
do Norte, embora a região fizesse parte do Reino Unido. Para votar
em eleições para o governo local, era preciso que a pessoa
possuísse uma casa, arranjo que beneficiava desproporcionalmente
os protestantes. As assembleias legislativas das cidades,
dominadas por protestantes, determinavam como as moradias eram
distribuídas; favoreciam os protestantes e obrigavam os católicos a
aguardar durante anos para adquirir uma propriedade. As
assembleias também controlavam os empregos no governo, e
muitas vezes bastava que os católicos mencionassem nome ou
endereço para que fossem rejeitados.2 Gary Fleming, um católico
irlandês, explicou o sistema: “Ele era basicamente concebido para
tratar meus pais, eu, o resto da minha família e nossas futuras
famílias como cidadãos de segunda classe”.3 Assim, enquanto no
recém-independente Estado Livre Irlandês os católicos desfrutavam
de liberdade e direitos iguais perante a lei, suas contrapartes na
Irlanda do Norte não detinham esse privilégio. Em vez disso, viam
sua situação piorar com o tempo, e ficaram ressentidos.

A decisão da Grã-Bretanha de deixar que os protestantes
governassem a Irlanda do Norte como bem entendessem permitiu
que estes criassem uma democracia parcial que excluía um terço da
população. Os católicos irlandeses não gozavam dos mesmos
direitos que os protestantes no que dizia respeito à disputa pelo
poder. Não recebiam as mesmas proteções, nem os mesmos
recursos. O sistema também teve um efeito mais amplo. Ao
favorecer os protestantes, criou duas superfacções, porque dividiu
católicos e protestantes em termos políticos, econômicos e
geográficos. Os protestantes votavam quase exclusivamente em
partidos unionistas que desejavam continuar fazendo parte do Reino
Unido. Os católicos votavam quase exclusivamente em partidos



nacionalistas que desejavam se tornar parte da Irlanda. Os
protestantes dominavam as classes profissionais e empresariais,
sendo donos da maioria das empresas e das grandes fazendas. Os
católicos tendiam a ser mão de obra não qualificada e trabalhar nas
docas, na construção civil ou em pequenas fazendas. Os católicos
eram mais pobres que os protestantes e viviam em enclaves nas
cidades e no interior, e ambos enviavam seus filhos para escolas
segregadas. Se você perguntasse aos protestantes por que os
católicos eram mais pobres, eles em geral diriam que era porque os
católicos eram preguiçosos, irresponsáveis e tinham filhos demais.
Para eles, a discriminação sistemática não era responsável por
nada. Mas, se você fosse católico, sabia que um círculo vicioso
tinha se instalado.

Em meados do século ��, a Irlanda do Norte reunia todas as
condições subjacentes para uma guerra civil: democracia parcial,
facções rivais com base identitária e uma população nativa
profundamente arraigada que era excluída da vida política. Mas os
católicos vinham sofrendo há anos com o ferrão da discriminação e
da pobreza — desde 1922, na verdade — e resistiam à violência.
Acreditavam e esperavam que a vida fosse melhorar.

Tudo isso mudou no verão de 1969. Em 12 de agosto, mais de 10
mil protestantes marcharam ao longo dos limites do Bogside, um
bairro operário católico superpovoado na cidade de Derry, na
fronteira noroeste da Irlanda do Norte. Centenas de protestantes
participavam da marcha todos os anos a fim de comemorar o Cerco
de Derry, em 1689, ocasião em que os protestantes rechaçaram o
ataque do monarca católico deposto Jaime ��. A marcha daquele
ano, no entanto, fora concebida para ser especialmente
provocadora. Os protestantes queriam que os católicos irlandeses
— que cada vez mais bradavam contra a discriminação —
soubessem qual era o seu lugar. Os manifestantes passaram pelo
bairro enquanto homens, mulheres e crianças do Bogside
observavam. Moedas foram jogadas nos espectadores católicos.
Pedras foram atiradas nos manifestantes. Pouco tempo depois, a
Royal Ulster Constabulary (���), a força policial da Irlanda do Norte,
dominada por protestantes, chegou abrindo caminho pelas ruas do



Bogside com cassetetes e veículos blindados. Os católicos do
Bogside revidaram, inspirados em parte pelos protestos do
movimento pelos direitos civis nos Estados Unidos. Continuaram
jogando pedras nos policiais e nos manifestantes que entravam no
bairro. Logo começaram a atirar também coquetéis molotov dos
telhados, e rapidamente tudo se transformou numa grande
confusão. Os moradores do Bogside não se surpreenderam quando,
no dia seguinte, a ��� voltou ao local com equipamentos de
combate e máscaras antigás e cobriu o bairro com nuvens de gás
lacrimogêneo, nem quando os “B Specials” — forças paramilitares
mascaradas compostas exclusivamente por protestantes —
apareceram em cena. Os católicos sabiam até onde os líderes
protestantes estavam dispostos a ir para preservar seu poder.

No terceiro dia de tumultos, trezentos soldados britânicos
chegaram a Derry. O primeiro-ministro da Irlanda do Norte,
protestante, tinha solicitado a sua presença, temendo que a polícia
perdesse o controle da situação. Foi a primeira vez que Londres
interveio diretamente na Irlanda desde a partição da ilha, e os
católicos do Bogside ficaram animados: acolheram os soldados,
pensando que tinham vindo para protegê-los das multidões e das
forças policiais protestantes. Mas não foi o que aconteceu. Os
cidadãos do Bogside logo compreenderam que os soldados
britânicos estavam ali não para ajudá-los, mas para auxiliar os
protestantes. Os soldados agiram de maneira brutal, empregando
táticas de contrainsurgência, fazendo incursões e buscas em casas
católicas e entrando em choque com os manifestantes. Trataram os
católicos como inimigos, e não como cidadãos detentores de direitos
iguais.

Quando uma trégua foi solicitada, três dias depois, havia mais de
mil feridos, prédios tinham sido queimados e seis pessoas haviam
sido mortas em distúrbios que se alastraram pelo país (cinco em
Belfast e uma em Armagh). A Batalha do Bogside marcou o fim da
paz irlandesa. Os católicos rapidamente organizaram protestos em
toda a região, e os dois lados foram ficando cada vez mais
paranoicos quanto às intenções um do outro. De acordo com os
jornalistas Patrick Bishop e Eamonn Mallie, “os católicos achavam



que estavam prestes a se tornar vítimas de um pogrom protestante;
já os protestantes temiam estar às vésperas de uma insurreição do
���”.4 Soldados britânicos tentaram desarmar bairros irlandeses em
Belfast, e os irlandeses responderam com mais tumultos. O Exército
Republicano Irlandês (���) — organização paramilitar católico-
irlandesa — foi criado para defender áreas católicas, mas em
outubro de 1970 já tinha partido para a ofensiva. De início, explodia
bombas em lojas e empresas, mas depois começou a atacar
soldados britânicos. Queria a Grã-Bretanha e seu Exército fora dali.

Em 30 de janeiro de 1972, pouco mais de dois anos após a
primeira batalha no Bogside, soldados britânicos novamente
entraram à força no bairro. Dessa vez — num dia que ficou
conhecido como Domingo Sangrento —, feriram à bala 26 civis
desarmados, catorze deles de maneira fatal. Os católicos irlandeses
protestavam pacificamente contra a decisão do governo do Ulster de
prender católicos sem julgamento. Os soldados britânicos
responderam atirando nos manifestantes pelas costas, enquanto
eles tentavam escapar. A guerra civil tinha começado.

O� ��������� ��� ������� a guerra. Tinham protestado
pacificamente durante décadas, tentando obter representação
política decente e tratamento igual na Irlanda do Norte. Escreveram
cartas, formaram associações de direitos civis e organizaram
manifestações nas ruas. Realizaram reuniões ao ar livre, protestos
pacíficos, e a certa altura, em 1968, ocuparam o parlamento da
Irlanda do Norte em Belfast. Em janeiro de 1969, organizaram uma
“Longa Marcha” de Belfast a Derry, nos mesmos moldes da marcha
de Selma para Montgomery nos Estados Unidos. Mas os
protestantes em momento algum demonstraram o menor interesse
em fazer concessões. Nada tinha mudado.

Antes da chegada dos soldados britânicos, os católicos
esperavam que o governo de Londres, mais democrático, pusesse
um freio nas piores tendências dos protestantes da Irlanda do Norte.
Sabiam que estes estavam determinados a alijá-los do poder, mas



acreditavam que os líderes da Grã-Bretanha eram melhores, e mais
justos, do que seus próprios líderes pseudodemocráticos e
altamente sectários. Os britânicos não tinham sido grandes
supervisores — haviam se mostrado governantes ausentes,
distraídos por outras partes de seu império —, mas os católicos
achavam que, em última análise, acabariam por protegê-los.

As táticas de contrainsurgência dos soldados britânicos
mostraram a verdade, e foi nesse momento que os católicos
perderam a esperança. Quando os soldados britânicos começaram
a empreender ataques violentos no Bogside, ficou claro que os
protestos pacíficos não dariam resultado. Todas as tentativas de
mudar o sistema “haviam fracassado”,5 de acordo com Gerry
Adams, ex-presidente do partido Sinn Féin. Os católicos
perceberam que os soldados britânicos os viam como separados e
distintos — e mesmo ameaçadores, dado serem muito numerosos.
Os soldados tinham vindo proteger os protestantes, relativamente
novos na terra que os irlandeses já habitavam há milênios. Quando
a Grã-Bretanha tomou o partido dos protestantes e atacou os
católicos, a esperança morreu. Era tudo de que eles precisavam
para finalmente entender: sem violência, seu destino já estava
decidido.

Os estudiosos sabem onde as guerras civis tendem a começar e
quem tende a iniciá-las: são os grupos rebaixados, em anocracias
dominadas por facções étnicas. Mas o que deflagra as guerras? O
que finalmente empurra um país para o conflito? Os cidadãos são
capazes de absorver muita dor. São capazes de aceitar quietos
anos de discriminação e pobreza, sofrendo a dor do declínio lento.
O que não conseguem tolerar é a perda de esperança. É quando
um grupo olha para o futuro e não enxerga nada além de mais dor
que ele começa a ver a violência como o único jeito de avançar.6

As pessoas são fundamentalmente esperançosas. Querem
acreditar que a vida, por pior que seja, vai melhorar, se fizerem um
esforço. A esperança torna o presente mais tolerável e cria
incentivos até mesmo para os oprimidos trabalharem dentro de um
sistema, em vez de o derrubarem. Mas a esperança pressupõe
incerteza. Os cidadãos podem ter esperança porque não sabem



como será o futuro, e, em sua cabeça, podem imaginar algo melhor.
Os católicos irlandeses tinham esperança porque achavam que o
governo britânico acabaria intercedendo a seu favor. Quando os
cassetetes britânicos apareceram, não houve mais ilusões. A
esperança murcha diante da desavergonhada brutalidade do
governo. O povo moro de Mindanao perdeu a esperança de que a
vida ia melhorar quando o presidente Marcos impôs a lei marcial e
tomou à força suas armas e terras. E os católicos da Irlanda do
Norte perderam a esperança numa reforma pacífica quando os
soldados britânicos os trataram como intrusos em seu próprio solo.

À medida que os grupos vão perdendo a fé no sistema existente,
os extremistas aproveitam para oferecer uma alternativa. Na Irlanda
do Norte, esse papel foi desempenhado pelo ���. “As pessoas
estavam desesperançadas até então”, disse o influente republicano
irlandês Danny Morrison, “e o ��� deu esperança ao povo.”7

N������ ������� ��� uma guerra civil na Síria. Os cidadãos sírios
tinham assistido calados enquanto manifestantes da Primavera
Árabe tomavam as ruas na Tunísia, no Egito, na Líbia, no Bahrein e
no Iêmen, exigindo mudança. Viram o presidente da Tunísia, Zine
al-Abidine Ben Ali, renunciar semanas após o início dos protestos e
o longevo ditador do Egito, o presidente Hosni Mubarak, abdicar do
cargo diante das manifestações. Mas não aderiram de imediato
porque seu próprio presidente, Bashar al-Assad, tinha usado
magistralmente o medo e a intimidação para dividir os sírios e
reprimir de modo agressivo a dissidência.

E, no entanto, todas as condições essenciais estavam lá. Assad
consistentemente prometeu ao povo que faria reformas, o que não
aconteceu. Consolidou políticas sectárias favorecendo sua própria
tribo alauita em detrimento da maioria sunita. Essa disparidade —
entre alauitas e sunitas, ricos e pobres, urbanos e rurais — ficou
muito clara durante um período de seca entre 2006 e 2010. Os
sírios eram na maioria sunitas, e viviam na parte leste e rural do
país, mas eram governados por uma abastada elite urbana alauita,
que vivia ao longo da costa do Mediterrâneo. Quando centenas de
milhares de sunitas do interior se mudaram para os bairros pobres
das cidades do país, empurrados pela seca, Assad e o governo



pouco fizeram para ajudá-los. Os sunitas vivendo nesses novos
“cinturões de miséria” viam os serviços e os empregos do governo
serem canalizados para bairros alauitas, à sua custa.8 Viam as
forças de segurança do governo investirem agressivamente contra
qualquer um que saísse da linha. (Jovens em Daraa, inspirados pelo
despertar de outros povos árabes, tinham sido presos, torturados e
mortos porque escreveram nas paredes: “O povo deseja a queda do
regime”.) Apesar disso, os levantes em outros países davam
esperanças para os sunitas. Se os tunisianos, os egípcios e os líbios
podiam protestar contra seus ditadores, talvez eles também
pudessem.

Quando as manifestações começaram, em 15 de março de 2011,
os sírios estavam otimistas. Achavam que seus protestos
funcionariam tão bem quanto os que haviam sido realizados na
Tunísia e no Egito. De início, suas reivindicações eram modestas.
Eles queriam liberdade para se expressar, para formar grupos de
oposição, liberdade contra prisões e detenções arbitrárias. Mas com
o tempo suas demandas foram ficando mais ambiciosas. Logo
começaram a exigir melhor educação, o fim da discriminação
sectária nos empregos e da corrupção generalizada no governo.

Daraa, cidade no sudoeste da Síria, a cerca de dez minutos de
carro da Jordânia e meia hora de Israel, tornou-se o centro inicial
dos protestos, provocados pelo assassinato de jovens grafiteiros.
(Quando os pais dos meninos foram à delegacia perguntar por eles,
receberam a seguinte resposta: “Esqueçam seus filhos. Façam
outros. Se não se lembram como é que se faz, tragam suas
mulheres que a gente mostra”.) Em 18 de março, depois de se
organizarem pelo Facebook, os sunitas se reuniram numa mesquita,
um dos poucos lugares fora do alcance dos serviços de inteligência
das Forças Armadas. “Liberdade, liberdade!”, gritavam. Não
ocultaram seus rostos ou telefones enquanto gravavam a cena.
Tinham certeza de que estariam seguros dentro da mesquita.
Quando saíram, milhares de manifestantes os esperavam do lado
de fora. Eles seguiram pelo labirinto de ruas até a sede do governo
regional. Saboreavam a liberdade pela primeira vez, e era uma
sensação inebriante.



Mas logo depararam com a polícia e as forças de defesa civil de
Assad, que lançaram bombas de gás lacrimogêneo contra a
multidão. Os manifestantes reagiram atirando pedras. Bombas de
gás e pedras, bombas de gás e pedras. No fim da tarde, os
manifestantes começaram a ver homens sem identificação usando
máscaras e roupas pretas. Eram parte da força de segurança de
elite de Assad, o Diretório Geral de Segurança, e estavam ali para
dispersar a multidão. De início fizeram disparos para o alto, mas,
como isso não teve o efeito desejado, passaram a alvejar os
manifestantes, um a um. Os sunitas buscaram proteção numa
mesquita próxima, que se transformou em hospital e ponto de
encontro. Eles escreveram suas demandas em lençóis brancos que
penduraram do lado de fora. Ainda tinham esperança de que Assad
negociasse.

Na noite de 23 de março, cinco dias após o início dos protestos,
as luzes em Daraa de repente se apagaram e os serviços de
telefonia foram cortados. Soldados armados com fuzis invadiram a
mesquita e abriram fogo contra manifestantes pacíficos. Dezenas
foram mortos. Um médico e um paramédico que chegaram às
pressas numa ambulância foram mortos por atiradores posicionados
do lado de fora. Os sunitas responderam ao ataque organizando
protestos em toda a Síria. “Estávamos apenas cantando nas ruas”,
disse um homem em Aleppo. “Poderíamos ter passado o resto da
vida cantando sem que ninguém prestasse atenção. Mas, quando o
regime começou a nos atacar, muita gente que assistia de braços
cruzados passou a participar dos protestos também. Por causa do
sangue. É o sangue que move as pessoas.”9

Não demorou para que os sunitas perdessem a esperança. Os
sírios até então não sabiam como o presidente Assad reagiria aos
protestos, mas acreditavam que estaria aberto a reformas. Afinal,
ele falava manso e era erudito, tinha estudado um tempo na Grã-
Bretanha e dizia pertencer a uma nova raça de líderes árabes
reformistas. Era razoável imaginar que estivesse disposto a fazer
concessões. Mas a resposta de Assad não deixou dúvida sobre
suas intenções.10 Uma semana depois, em 30 de março, ele
apareceu na televisão para falar aos sírios pela primeira vez desde



que os protestos haviam tomado as ruas. Um médico chamado
Jamal se reuniu com um grupo de médicos e enfermeiros diante de
uma �� num hospital em Hama com um misto de apreensão e
esperança. Conselheiros do presidente tinham sugerido que Assad
anunciasse reformas e que os manifestantes presos em Daraa
fossem soltos. Em vez disso, Assad atribuiu a culpa do levante a
“terroristas” com motivações radicais apoiados por inimigos da Síria.
Não fez qualquer concessão. “Se vocês querem a guerra”, disse,
olhando diretamente para a câmera, “estamos preparados para a
guerra.” Jamal e os colegas, mesmo aqueles que na época
apoiavam Assad, ficaram chocados. “Não acreditávamos no que
estávamos ouvindo”, disse ele.11

A combatividade de Assad provocou uma onda de protestos ainda
maior. O discurso, segundo David W. Lesch, especialista em Oriente
Médio, foi “o que lançou a Síria em uma guerra catastrófica”.12 As
manifestações aumentaram, ficando mais vastas e furiosas, e a
polícia e as forças de segurança se tornaram cada vez mais
violentas, surrando manifestantes, usando munição de verdade e
prendendo dezenas de milhares de pessoas. No fim de abril, Daraa
foi uma das primeiras cidades a serem cercadas pelo Exército sírio.
Tanques foram trazidos e atiradores, posicionados em telhados.
Forças de segurança foram despachadas para confiscar alimentos e
desligar a energia elétrica. Os manifestantes responderam pegando
em armas. Em junho, alguns oficiais das forças de segurança
começaram a desertar, recusando-se a matar civis, e no fim de julho
uma parte deles anunciou a formação do Exército Livre da Síria. Em
setembro de 2011, tropas do governo tiveram que rechaçar
reiteradamente ataques de milícias rebeldes. Os sunitas esperavam
que seus protestos levassem a uma vida melhor. Mas o discurso de
Assad e sua brutal repressão contra os cidadãos sunitas destruíram
sua fé no futuro.

Protestos, por si só, não levam a guerras civis. Na verdade, eles
têm a ver, fundamentalmente, com a esperança. Cidadãos comuns
saem às ruas com faixas e cartazes e se põem a cantar porque
acreditam que o governo irá ouvi-los e sua vida irá melhorar. Se
achassem que seriam alvejados, ou ficariam em casa, com medo de



agir, ou já sairiam atirando. Ir para as ruas com nada além de um
celular nas mãos é um ato de otimismo. Significa que os cidadãos
ainda acreditam que o sistema pode ser corrigido. Se Assad tivesse
feito reformas diante das manifestações, os sunitas teriam guardado
seus cartazes e voltado para casa.

É o fracasso dos protestos que acaba com a esperança e
incentiva a violência. É então que os cidadãos enfim percebem que
sua crença no sistema era injustificada. Em Israel, os palestinos
realizaram protestos não violentos durante anos — participando em
manifestações gigantescas, paralisações, greves e boicotes —, mas
não conseguiram avançar nas negociações com o governo. O
resultado? “As pessoas explodiram”, disse Radwan Abu Ayyash, um
jornalista palestino.13 Isso ajuda a explicar por que a violência tende
a se intensificar na esteira de protestos fracassados.14 Os protestos
são um derradeiro esforço para corrigir o sistema — a cartada final
de otimistas que buscam a mudança pacífica — antes que os
extremistas tomem conta.

É por isso que as guerras civis costumam ser precedidas por anos
de manifestações pacíficas.15 Não é que os manifestantes se
transformem em soldados. É que os membros mais combativos de
um grupo insatisfeito chegam à conclusão de que não existe
alternativa e começam a mobilizar a resistência armada. “Lembrem-
se”, disse Brendan Hughes, um membro do ���, “de que o povo
irlandês durante centenas de anos fez campanhas, disputou
eleições, tentou todos os métodos para alcançar seus justos
objetivos. E a cada vez os britânicos responderam com violência.”16

Somente quando os protestos pacíficos não deram resultado algum
é que os membros mais radicais da facção conseguiram se impor.
Foi então que os sequestros, os assassinatos e os ataques a bomba
começaram. A fase mais violenta do conflito árabe-israelense — a
segunda intifada — só começou quando as conversas em Camp
David entre o primeiro-ministro israelense Ehud Barak e o líder
palestino Yasser Arafat naufragaram, em 2000. Os argelinos por
muito tempo fizeram greves, boicotes e protestos contra a
discriminação sistemática dos franceses, até que cidadãos mais



combativos decidissem recorrer ao terror. Protestos fracassados são
sinal de que os moderados e seus métodos falharam.

Tanto as democracias como as autocracias são capazes de lidar
sem grande dificuldade com protestos. Em 1989, quando as
manifestações começaram na praça Tiananmen, em Pequim, o
governo chinês teve condições de monitorar cuidadosamente os
líderes estudantis, grampear reuniões e identificar, capturar e punir
qualquer um que participasse dos protestos. Além disso, o governo
pôde impor a lei marcial e despachar 250 mil soldados para Beijing.
Os protestos, diante de um poder autoritário tão esmagador, têm
grande dificuldade para deslanchar. As democracias saudáveis
também são menos propensas ao fenômeno dos protestos
fracassados, uma vez que o próprio sistema dispõe de múltiplos
canais para acordos e conciliações.

Mas os protestos podem ser particularmente desestabilizadores
em anocracias, que muitas vezes são fracas demais do ponto de
vista institucional para eliminar elementos extremados e responder
de forma comedida, e frágeis e instáveis demais para assegurar
reformas políticas verdadeiras. Países na zona intermediária
oferecem as condições perfeitas para a formação de grupos
extremistas violentos.

Os protestos podem trazer problemas também para países cuja
população esteja faccionalizada. De acordo com Erica Chenoweth,
especialista de Harvard em resistência não violenta, os governos
são mais propensos a negociar — e menos propensos a reprimir —
quando o grupo que protesta inclui uma ampla variedade da
população do país. Quanto maior e mais convencional for esse
grupo, maior a probabilidade de que receba apoio dos políticos.
Facções étnicas ou religiosas, especialmente superfacções, não são
diversificadas — representam apenas um elemento da sociedade e,
por isso, oferecem menos incentivo para que o governo faça
concessões. Uma das razões do êxito do movimento pelos direitos
civis nos Estados Unidos foi o fato de que se tratava de uma
verdadeira coalizão. Incluía aliados poderosos no governo, como o
presidente Kennedy e o ministro da Justiça Robert F. Kennedy, além
de brancos liberais em todo o país. Não era o caso dos Panteras



Negras, que foram perseguidos pelo ���, em parte por serem uma
organização exclusivamente afro-americana. Facções etnicamente
exclusivas que estão fora do poder são fáceis de ignorar do ponto
de vista político. E mais fáceis de punir.

Os protestos são um aviso. Indicam que os cidadãos acreditam
que o sistema ainda funciona, mas enfrenta dificuldades. Desde
2010, as manifestações no mundo inteiro vêm aumentando.17

Houve mais protestos nos últimos dez anos do que em qualquer
outra época desde que os dados começaram a ser coletados, em
1900. Só em 2019 houve protestos políticos em todos os
continentes, abrangendo 114 países, como Chile, Líbano, Irã,
Iraque, Índia, Bolívia, China, Espanha, Rússia, República Tcheca,
Argélia, Sudão e Cazaquistão.18 Os protestos aumentaram na
maioria dos países considerados “livres” pelo instituto de pesquisas
sem fins lucrativos Freedom House, inclusive nas democracias
liberais da Europa Ocidental e nos Estados Unidos.

O mais perturbador é que a taxa de fracasso desses protestos
nunca foi tão alta. Nos anos 1990, protestos pacíficos tinham uma
taxa de êxito — isto é, resultaram na derrubada de um governo ou
na conquista da independência — de 65%.19 Mas, depois de 2010,
esse número caiu para 34%. “Alguma coisa de fato mudou”,
reconhece Chenoweth.20 E isso aumenta a vulnerabilidade das
democracias mais antigas e livres do mundo.
P�������� ��� ��������� criam momentos perigosos num país
maduro para a guerra civil. As eleições podem ter o mesmo efeito. A
transição da Costa do Marfim para a democracia e sua série de
eleições iniciais nos anos 1990 são um bom exemplo. Depois de se
tornar independente da França, em 1960, o país foi governado pelo
presidente Félix Houphouët-Boigny até 1993. Papa Houphouët,
como era afetuosamente chamado, ajudou a desenvolver as
indústrias cafeeira e cacaueira. Além disso, instituiu um sistema de
cotas destinado a impedir que um grupo étnico dominasse os
demais no âmbito da política. O resultado foi um país
economicamente próspero e politicamente estável.

Tudo mudou quando a Costa do Marfim realizou suas primeiras
eleições multipartidárias, em 1990, e os políticos, entre eles o



presidente Houphouët-Boigny, começaram a lançar mão da
identidade étnica para conquistar apoio. O presidente concorreu
contra o líder oposicionista Laurent Gbagbo, que o acusava de
favorecer os interesses de sua própria tribo, os baúles, um dos
maiores grupos étnicos da Costa do Marfim, concentrado no sul do
país. O partido de Houphouët-Boigny, por sua vez, acusava o
partido de Gbagbo de representar os interesses de estrangeiros e
de grupos étnicos do norte. O faccionalismo étnico continuou a
atormentar as eleições de 1995, com a oposição boicotando
políticas eleitorais que considerava injustas. Os que estavam no
poder excluíam do governo membros da facção oposicionista,
aprofundando ainda mais as divisões entre norte e sul no país. Os
cidadãos do norte acabaram se rebelando em setembro de 2002,
em grande parte por terem sido excluídos do poder.

Eleições são eventos potencialmente desestabilizadores em
anocracias muito faccionalizadas — sobretudo quando um grupo
rebaixado perde. Num estudo de conflitos globais entre 1960 e
2000, os pesquisadores descobriram que grupos étnicos são mais
propensos a recorrer à violência quando perdem uma eleição.21 Na
guerra civil no Burundi, a minoria tútsi — que controlava a maior
parte das Forças Armadas — se rebelou depois de perder as
primeiras eleições multipartidárias do país para a presidência e o
Legislativo, em 1993. A guerra civil da Ucrânia começou em 2014,
logo depois de Petro Porochenko ter vencido uma eleição especial
para substituir o presidente Ianukovitch, obrigado a renunciar diante
de protestos em massa; os partidários russófonos de Ianukovitch no
leste do país reagiram declarando independência e pegando em
armas. E, nos Estados Unidos, foi a eleição de Abraham Lincoln, o
primeiro presidente a conquistar o poder sem o apoio dos
democratas do sul, que convenceu os sulistas a se separarem.

Assim como os protestos, as eleições por si só não são perigosas.
Na verdade, a maioria dos cidadãos anseia por participar de
eleições, vendo nelas a marca registrada da democracia. Mais de
80% dos cidadãos da Costa do Marfim participaram das eleições
que precederam a guerra civil no país. O mesmo se deu no Burundi,
onde mais de 93% dos eleitores registrados votaram na eleição de



1993. As eleições dão esperança ao povo.22 Concentram a atenção
dos cidadãos nos objetivos de longo prazo; mesmo perdendo hoje,
as pessoas acham que podem vencer amanhã. E, quanto mais
esperança os cidadãos tiverem no futuro, maior a probabilidade de
que tentem trabalhar de forma pacífica dentro do sistema.

Mas se o lado perdedor acreditar que jamais vencerá ou retomará
o poder, a esperança desaparece. A eleição de 1860 nos Estados
Unidos foi avassaladora para os democratas sulistas, porque um
candidato conseguiu chegar à Casa Branca sem um único voto
eleitoral do outrora poderoso sul. Os republicanos — cuja plataforma
incluía a abolição da escravatura — já não precisavam atender aos
desejos dos sulistas para vencer um pleito.

Eleições oferecem informações importantes sobre o futuro e
diminuem a incerteza. Primeiro porque mostram a capacidade de
um grupo de competir. Duas perdas consecutivas indicam que o
partido não tem votos para assumir o controle e que, portanto,
provavelmente será excluído do poder. As eleições podem ser
particularmente desestabilizadoras em sistemas nos quais o
vencedor fica com tudo. Sistemas presidencialistas majoritários
tendem fortemente a favorecer o grupo majoritário de um país; um
partido ou facção que não consegue obter o apoio da maioria dos
cidadãos jamais chegará ao poder. A Costa do Marfim tem o mesmo
sistema presidencialista dos Estados Unidos, onde o presidente
adquire poder com base na regra da maioria e é não só o chefe de
Estado mas também o chefe de governo e o comandante-chefe das
Forças Armadas. Vencer uma eleição nesse tipo de sistema é
particularmente significativo. Afeganistão, Angola, Brasil, Burundi,
Indonésia, Nigéria, Filipinas, Ruanda e Venezuela possuem o
mesmo tipo de sistema presidencialista, e todos já vivenciaram
elevados níveis de violência política. Um estudo revelou que todas
as democracias que passaram por guerras civis entre 1960 e 1995
adotavam sistemas majoritários ou presidencialistas.23 Nenhum era
baseado na representação proporcional.

A faccionalização étnica em sistemas majoritários torna as
eleições ainda mais tensas. Quando cidadãos se aglutinam em
torno de uma facção étnica, seu apoio eleitoral se torna fixo e



previsível. Todos sabem qual será o provável resultado de uma
eleição, pois basta examinar a configuração demográfica do país
para saber como as pessoas vão votar. A menos que ocorra uma
alteração demográfica, que o sistema político mude ou que a facção
se torne mais inclusiva, há poucos motivos para esperar que os
resultados políticos sejam diferentes.

Além disso, as eleições informam sobre a disposição do partido
governante de jogar limpo. Revelam se os que estão no poder de
fato têm compromisso com a democracia. Se um lado manipula os
resultados de uma eleição e os freios e contrapesos democráticos
são frágeis demais para assegurar uma transferência pacífica de
poder, então a esperança numa competição justa desaparece. As
eleições de 1948 para uma nova assembleia na Argélia foram tão
profunda e abertamente fraudadas pelos colonos franceses que a
expressão élection algérienne virou sinônimo de eleição suja. Uma
eleição fraudulenta mostra aos grupos excluídos que eles não
dispõem de recursos convencionais para acessar o poder, no
presente ou no futuro. A capacidade de fraudar eleições zomba da
esperança.

As próprias eleições podem levar à faccionalização, incentivando
políticos a “apelarem para a cartada étnica” — estratégia pela qual
eles conscientemente provocam sentimentos profundos de
nacionalismo e ressentimento étnico a fim de mobilizar o apoio de
que precisam para chegar ao poder. A campanha que precede uma
eleição também fornece a infraestrutura essencial para a rebelião,
que exige que grupos arrastem cidadãos menos politicamente
engajados para um movimento maior. Fazer campanha para um
cargo é o processo de juntar as pessoas sob uma determinada
ideologia para disputar o poder político. Em certo sentido, é o
precursor pacífico da mobilização armada. Depois que as eleições
são realizadas, líderes partidários contam com um grupo de
partidários pré-fabricados, alguns dos quais talvez dispostos a
lutar.24 A linha que separa uma facção política organizada de uma
facção armada pode ser perigosamente fina — sobretudo em países
onde armas podem ser obtidas e distribuídas com facilidade.



As eleições podem fortalecer um país, unindo os cidadãos num
ato significativo de dever cívico. Podem renovar a crença nas
instituições e reafirmar o poder do voto pessoal. Mas podem
também oferecer provas dolorosas do declínio da posição de um
grupo, levando seus membros a perderem a esperança de
representação futura — e convencê-los de que nada têm a perder
se lutarem.

A ������ ����� �� ����� é atribuída a um único incidente: um
gatilho. Pode ser uma eleição, um protesto que não deu resultado,
um desastre natural. Nas Filipinas, foi o massacre isolado de
recrutas muçulmanos do Exército por outros membros da instituição.
No Líbano, foi a morte de um cristão a caminho do casamento do
filho. A guerra civil na Guatemala intensificou-se em parte depois
que um terremoto avassalador revelou a inépcia e a corrupção do
governo. Mas esses estopins têm sempre um longo histórico. Na
maior parte das vezes, a guerra civil começa com pequenos bandos
de extremistas — estudantes, dissidentes exilados, antigos
membros das Forças Armadas — que estão muito mais
preocupados com poder e política do que o cidadão comum.

Os homens, mulheres e crianças que se revoltaram no Bogside
não deram início à guerra civil na Irlanda. A guerra foi iniciada pelos
radicais que criaram o Exército Republicano Irlandês. Os fundadores
do grupo paramilitar, entre os quais Seán Mac Stíofáin, Seamus
Twomey e Joe Cahill, se reuniram durante décadas antes de
planejar o primeiro ataque. Na Guerra Civil Americana, as milícias
denominadas Minute Men — que se inspiraram nos patriotas da
época da Guerra de Independência — começaram a pipocar em
todo o sul já nos anos 1830, décadas antes do início da guerra
civil.25 Essas milícias eram organizadas por pequenos grupos de
separatistas radicais, quase todos proprietários brancos de
plantations em busca de apoio para a independência sulista. Eles
levaram anos para atrair a classe trabalhadora branca para a sua
causa. Mesmo no caso da Síria — cuja explosiva guerra civil é



imaginada pela maioria das pessoas como um evento resultante dos
protestos da Primavera Árabe —, os organizadores do Exército Livre
já vinham se reunindo na Turquia havia quase seis meses antes de
começarem a lutar. Quando os cidadãos comuns se dão conta da
formação de um grupo militante, ele quase sempre já é mais velho e
mais forte do que aparenta ser.

Os governos podem se tornar recrutadores involuntários de
grupos militantes. Múltiplos estudos revelaram que, se um governo
responde com brutalidade à mobilização inicial de um grupo
extremista, o apoio local até mesmo a grupos impopulares
aumenta.26 Um ataque do governo contra seus próprios cidadãos
tem o poder de transformar o homem da rua num radical. Abu Tha’ir,
um engenheiro do sul da Síria, descreveu como isso funcionou em
Daraa. Quando forças do governo invadiram a mesquita de al-Omari
depois que as luzes da cidade foram apagadas e mataram dezenas
de sírios, moradores locais ficaram sabendo dos tiros e foram a
Daraa pedir paz. Em vez de ignorá-los, ou de conversar com eles,
as forças de segurança abriram fogo, matando civis de todos os
vilarejos da região. “Se eu algum dia escrever um livro sobre isso”,
disse Abu Tha’ir, “ele vai se chamar Como provocar uma revolução
em uma semana.”27

Os militantes pioneiros, claro, sabem que a morte de civis pelas
mãos do governo pode transformar conflitos em guerra total; eles
enxergam a oportunidade apresentada por uma resposta severa do
governo e planejam com base nisso. O Hamas tem guardado armas
em escolas, mesquitas e bairros residenciais, instigando as Forças
Armadas israelenses a bombardeá-los.28 Carlos Marighella, um
revolucionário marxista brasileiro, recomendava a seus
companheiros de luta que atacassem forças do governo para
provocar uma reação violenta.29 Ele achava que os cidadãos se
voltariam contra o governo se este intensificasse a repressão contra
os brasileiros, prendendo inocentes e tornando intolerável a vida nas
cidades. Na Irlanda do Norte, Tommy Gorman, um membro do ���,
recordou que o Exército e o governo britânicos, com suas táticas
implacáveis, “eram nossos melhores recrutadores”.30 E, na
Espanha, o violento grupo separatista ��� não era particularmente



popular no País Basco até o presidente Franco permitir que os
alemães bombardeassem impiedosamente vilarejos da região,
durante a Segunda Guerra Mundial. De acordo com um estudioso
dos bascos, “nada radicaliza um povo mais depressa do que lançar
forças de segurança indisciplinadas contra suas cidades e
aldeias”.31 É por isso que as guerras civis parecem eclodir depois
que o governo decide jogar pesado. Os extremistas já adotaram a
militância. O que muda é que os cidadãos comuns agora acham que
é do seu interesse fazer o mesmo.

Extremistas violentos também podem aproveitar as ocasiões de
protestos pacíficos para semear a confusão. Erica Chenoweth os
denomina “empreendedores de conflitos violentos”.32 Eles tentam
sequestrar um movimento social empurrando-o para a violência. Por
um lado, a intenção é provocar um duro contra-ataque do governo,
mas, por outro, é também provocar medo e insegurança entre os
próprios manifestantes, convencendo os mais moderados de que é
preciso pegar em armas. De repente, cidadãos comuns começam a
procurar os serviços de extremistas, achando que os adeptos de
meios pacíficos são incapazes de protegê-los. Os líderes podem até
nem se dar conta de que estão criando esse dilema de segurança.
Quando Tuđman redefiniu os sérvios como uma minoria dentro da
Croácia e cobrou deles um juramento de lealdade, é bem provável
que não entendesse até que ponto isso infundia medo nos sérvios e
os empurrava para os braços acolhedores de Milošević. Diante
desses medos, os mais radicais do grupo quase sempre se impõem.

Nesse caso, por que os governos, especialmente os governos
democráticos, não cedem aos manifestantes, se isso os ajuda a
evitar a guerra? Uma resposta é que alguns governos acham que a
sua própria sobrevivência está em jogo. Do ponto de vista de Assad,
a democracia na Síria abriria caminho para a dominação sunita,
pondo-o, e a seus partidários alauitas, na condição de párias ou
coisa pior. Assad tinha visto o que acontecera a Saddam Hussein no
Iraque e a Muamar Kadafi na Líbia, quando deixaram o poder. Não
ia cometer o mesmo erro.

Outros líderes de nações multiétnicas se convencem de que só o
conflito pode manter o país de pé. Num estudo de movimentos de



autodeterminação entre 1955 e 2002, descobri que os líderes eram
menos propensos a negociar — e mais propensos a lutar — em
países com múltiplos grupos separatistas.33 Se o líder acha que
conceder independência a um grupo levará outros a fazerem suas
próprias demandas — provocando uma reação separatista em
cadeia —, então lutar ajudará a conter contestações futuras. A dura
resposta da Indonésia à declaração de independência do Timor-
Leste, que resultou na morte de cerca de 25% da população
timorense, destinava-se, em parte, a dissuadir os muitos grupos
étnicos do país de também exigir sua independência.

Partidários essenciais de um governo — a elite dominante, uma
base eleitoral, o oficialato das Forças Armadas — também podem
empurrar um país para o conflito. Líderes que estejam em dívida
com qualquer um desses grupos podem de repente começar a
receber ordens, em vez de ditá-las. O governo francês preferiu não
conceder a independência à Argélia sem antes travar uma guerra
porque colonos franceses politicamente poderosos que lá viviam,
juntamente com oficiais do Exército francês, eram contrários a fazer
concessões. (Argelinos franceses controlavam o Ministério do
Interior, que controlava a polícia.) O líder do Partido Comunista da
China, Zhao Ziyang, era a favor de entrar em acordo com os
manifestantes da praça Tiananmen, mas os integrantes da linha
dura do partido o alijaram do poder — alegando que ele era mole —
e preferiram dar uma resposta militar.

A ignorância também pode levar um governo a uma reação
exagerada, desencadeando um conflito mais amplo. Estudos
demonstraram que governos são especialmente propensos a
exagerar na resposta em regiões onde uma presença local fraca os
torna desinformados e sem influência.34 Segundo Jonathan Powell,
o principal negociador britânico na Irlanda do Norte, os britânicos
“realmente não faziam ideia do que estava acontecendo na Irlanda
do Norte […]. As informações de inteligência de que dispunham
estavam ultrapassadas. Eles estavam prendendo as pessoas
erradas”.35 Mas, ao recorrer à violência, os britânicos não só
destruíram a crença dos católicos na possibilidade de reformas,
como também os jogaram nos braços abertos do ���.



Nunca se sabe ao certo como um governo reagirá a protestos
sustentados. As emoções se intensificam, coisas inesperadas
acontecem. A intransigência e o medo se instalam. Pessoas de
ambos os lados exigem e buscam vingança. É por isso que atos de
terrorismo cometidos por membros de um grupo rebaixado são
quase sempre mais perigosos do que as pessoas imaginam. Os
empreendedores da violência estão empenhados num jogo maior. E,
nas primeiras décadas do século ���, esses extremistas que
esperam provocar a guerra dispõem de uma nova e poderosíssima
arma. Uma arma barata, rápida, notavelmente eficiente em provocar
raiva e ressentimento e cujo perigo a maioria das pessoas ainda não
compreende de maneira plena: as redes sociais.



5. O acelerador

U�� ���� ������ de começarmos a viagem de carro, percebemos
que estávamos sendo seguidos. O carro cinza poderia ter nos
mandado parar a qualquer momento. Nosso pequeno Toyota não ia
a mais do que cinquenta quilômetros por hora, enquanto evitávamos
os buracos da estrada, os ciclistas e os pedestres. Quando
chegamos ao nosso destino — uma velha cidade colonial ao norte
de Mandalay conhecida pelos jardins viçosos, pelo ar fresco de
montanha e pela base militar —, um homem com uniforme do
Exército nos esperava: “Como você se chama? É de onde? O que
veio fazer aqui?”.

Meu marido, minha filha e eu estávamos em Myanmar para
assistir ao que muitos achavam que seria uma notável
transformação. Era 2011, e a junta militar de Myanmar, que havia
décadas governava o país com mão de ferro, concordara em
transferir o poder aos civis. Os generais permitiriam a realização de
eleições e concordaram em soltar a célebre líder de oposição Aung
San Suu Kyi. Se tudo desse certo, a vida mudaria drasticamente
nesse lindo país, que se tornaria mais livre, mais próspero e mais
benévolo com seus cidadãos.

Mas estávamos apreensivos, tomados pelo desconfortável
sentimento de que Myanmar poderia, com a mesma facilidade, estar
à beira da desordem política. Se eleições de verdade fossem
realizadas, e Aung San Suu Kyi se tornasse o equivalente de um
primeiro-ministro, o país talvez virasse rapidamente uma anocracia.
Os militares seriam os grandes perdedores na transição, cedendo o
controle ditatorial e o acesso irrestrito aos cofres do Estado. Eu
também estava preocupada com o surgimento de facções,



especialmente uma facção budista. Myanmar (anteriormente
conhecido como Birmânia) tinha um histórico de conflitos étnicos,
em especial entre sua população majoritariamente budista e a
minoria muçulmana. As tensas relações remontavam aos tempos da
ocupação britânica, que se prolongou de 1826 a 1948. Durante esse
período, trabalhadores qualificados muçulmanos indianos migraram
para trabalhar na Birmânia em indústrias controladas pelos
britânicos. Muitos nativos budistas — os filhos do solo de Myanmar
— se sentiam marginalizados, sobretudo nas regiões que absorviam
mais imigrantes. Os budistas haviam sido alijados da nova
economia industrial, relegados a empregos mal pagos na
agricultura. Nos anos 1930, nacionalistas radicais budistas
começaram a fazer campanha contra os muçulmanos e a exigir “a
Birmânia para os birmaneses”.1 Desde então, os muçulmanos
indianos e os rohingyas — muçulmanos da região do Arracão (hoje
Rakhine) — vinham sendo continuamente discriminados, rebaixados
em sua cidadania, privados de representação legal e detidos em
campos de trabalhos forçados.2 Quando grupos rebeldes ensaiavam
uma resistência, o governo aproveitava as lutas e os protestos para
justificar a repressão.3 Uma abertura do sistema para a competição
política daria mais incentivo aos budistas para demonstrar força
política e explorar a divisão.

Um ano depois da nossa visita, entretanto, havia motivos para
encarar com otimismo a democracia de Myanmar. O governo
aceitara um cessar-fogo com os rebeldes separatistas do grupo
étnico karen e soltara centenas de presos políticos, e o partido de
Aung San Suu Kyi havia obtido uma vitória esmagadora nas
eleições parlamentares. Até mesmo as leis de censura do país
estavam sendo afrouxadas.

Durante a nossa viagem, o único acesso à internet que eu tinha
conseguido encontrar fora num computador do velho hotel colonial
britânico no poeirento centro de Yangon. A conexão falhava o tempo
todo. Quando eu mostrava meu iPhone, as pessoas ficavam
perplexas; não faziam ideia do que era. Em 2011, no entanto, o
novo governo reduzira significativamente as restrições à internet.
Logo o Facebook foi lançado no país. Em 2015, quando Aung San



Suu Kyi estava prestes a ser nomeada conselheira de Estado,
Myanmar deixara de ser um país no qual apenas 1% dos cidadãos
tinha acesso à internet — a porcentagem mais baixa do mundo,
depois da Coreia do Norte — e ampliara esse número para 22% da
população. Parecia um enorme salto para a frente.

Na verdade, era um desastre em gestação. Em 2012, um grupo
de ultranacionalistas budistas, muitos deles monges, aproveitou-se
do Facebook para atacar populações muçulmanas em todos os
cantos de Myanmar.4 Eles as culpavam pela violência local e as
descreviam como invasoras da região e uma ameaça à maioria
budista. Os posts, que viralizaram, incluíam comentários como
“Melhor usá-los para alimentar os porcos”.5 Páginas do grupo
propunham comícios colossais exigindo que os rohingyas fossem
deportados. A gigante de tecnologia logo se tornou a plataforma de
rede social mais popular do país — e a principal fonte de notícias
digitais. Não demorou para que os líderes militares do país
começassem a usar o Facebook para postar discursos de ódio e
fake news; o medo servia para aumentar sua influência e seu poder
num momento em que poderiam muito bem ter perdido ambas as
coisas.6 Líderes do governo, não querendo contrariar as Forças
Armadas, apoiavam essas histórias; funcionários criavam milhares
de relatos fictícios para disseminar desinformação, acusando os
“bengaleses” — como chamavam os rohingyas, a quem viam como
imigrantes em situação ilegal — de violência e de crimes.

A violência explodiu primeiro no estado de Rakhine, em junho de
2012, quando 80 mil muçulmanos foram dados como “desterrados”.
Menos de um ano depois, o mundo começou a ouvir notícias da
campanha de limpeza étnica contra os rohingyas.7 A violência inicial
parecia ter sido cometida por bandos locais de budistas, enquanto
as forças de segurança do governo assistiam de braços cruzados.
Homens de Rakhine (budistas) usavam coquetéis molotov, facões e
armas de fabricação caseira para atacar vilarejos em toda a região.
Às vezes, soldados aderiam. Embora fosse evidente que a violência
estava sendo incitada pelas falsidades que circulavam no Facebook,
o governo recusou-se a reconhecer até mesmo a existência dos
muçulmanos rohingyas. Jornalistas que noticiassem a limpeza



étnica e crimes militares eram presos. Os que tentavam instar o
Facebook a intervir eram bloqueados. Em 2013, Aela Callan, uma
estudante australiana de documentário em Stanford que tinha
capturado a violência na tela, procurou Elliot Schrage, o vice-
presidente de comunicação e política pública do Facebook.
Apresentou seu projeto, que revelava a ligação entre o discurso de
ódio e o genocídio dos rohingyas, mas o Facebook fez que não viu.
Um ano depois, a Telenor, uma operadora de telefonia norueguesa,
entrou no mercado em Myanmar, permitindo que os compradores
dos seus celulares usassem o Facebook sem cobrar qualquer taxa
pelo acesso de dados, o que aumentou imensamente o alcance da
plataforma.

Nos anos seguintes, dezenas de jornalistas, empresas,
organizações de direitos humanos, governos estrangeiros e até
cidadãos de Myanmar continuaram alertando o Facebook sobre a
disseminação descontrolada de discursos de ódio e informações
incorretas pela plataforma.8 Mas o Facebook continuou em silêncio,
recusando-se a admitir o problema. A violência intensificou-se a
partir de outubro de 2016, quando as Forças Armadas aceleraram
sua campanha contra os rohingyas, empreendendo uma série de
assassinatos, estupros e prisões, e até mesmo incendiando suas
casas. Até dezembro de 2016, centenas tinham sido mortos, e
milhares haviam fugido. Mas o genocídio começou para valer em
agosto de 2017, quando as Forças Armadas de Myanmar,
juntamente com violentas multidões budistas, deram início aos
assassinatos, deportações e estupros em massa. Até janeiro de
2018, estima-se que 24 mil rohingyas tinham sido mortos, e 18 mil
mulheres e crianças rohingyas, estupradas ou agredidas
sexualmente.9 Outros 116 mil foram espancados, 36 mil, atirados
em fogueiras e cerca de 700 mil do quase 1 milhão de rohingyas,
obrigados a fugir. Foi o maior êxodo humano na Ásia desde a
Guerra do Vietnã.

O mundo voltou-se para Aung San Suu Kyi — agraciada com o
Nobel da Paz por sua defesa da democracia — em busca de
respostas. Mas ela não reconheceu a violência, alegando que as
fotos de rohingyas fugindo do oeste de Myanmar eram falsas. No



Facebook, escreveu: “Sabemos muito bem, melhor do que a
maioria, o que significa ser privado de direitos humanos e de
proteção democrática”.10 Todos os habitantes de Myanmar, insistiu
ela (num telefonema para o presidente turco Erdoğan), tinham
direito a proteção. A situação dos rohingyas, acrescentou, era mais
resultado de “um imenso iceberg de desinformação” do que algo
real.

D���� 2010, ����� �� ����, o mundo tem visto mais países
descerem a escada da democracia do que subirem.11 Esse
retrocesso ocorre não só em lugares onde a democracia é novidade,
mas também em países ricos, liberais, cujas democracias já foram
consideradas sacrossantas. Líderes eleitos atacam a liberdade de
expressão e refazem a Constituição dos países que governam para
concentrar poder nas próprias mãos. Outros tentam minar as
eleições representativas. Todos procuram convencer os cidadãos da
necessidade de mais medidas autocráticas. O V-Dem, o instituto
sueco de pesquisas, coleta dados minuciosos sobre os diferentes
tipos de democracia no mundo e os categoriza numa escala de cem
pontos, sendo que 100 corresponde aos países mais democráticos
e 0 aos menos democráticos. De acordo com o instituto, a Espanha
sofreu um dos piores declínios na Europa Ocidental, seguida por
Grécia, Alemanha, França, Reino Unido, Irlanda e Áustria. Os
países nórdicos, os mais liberais do mundo, também sofreram
quedas desde 2010: a Dinamarca, classificada como a democracia
no 1 pela maior parte dos últimos cem anos, foi rebaixada dez
pontos na escala do V-Dem; a Suécia caiu 35 pontos. A taxa de
declínio democrático no mundo inteiro tem acelerado tanto que, em
2020, o V-Dem divulgou seu primeiro “Alerta de Autocratização”.

Por um tempo, pelo menos, a exceção mais evidente a essa
tendência foi a África.12 Pela maior parte da última década, a África
subsaariana foi a única região do mundo onde a democracia
continuou a crescer em vez de diminuir. Burkina Faso viveu sua
primeira transição democrática em 2015, depois de 27 anos de



governo semiautoritário ininterrupto. Serra Leoa fez a transição para
a democracia em 2018, quando o partido governante foi derrotado
pela oposição. A Costa do Marfim realizou em 2015 sua primeira e
mais inclusiva eleição pós-colonial, sob supervisão internacional. E,
após duas décadas de regime militar, Gâmbia fez a transição para a
democracia em 2017.

A África era um ponto fora da curva também em outro sentido: no
mesmo período, seus países foram aqueles em que a internet teve
menos penetração em todo o mundo.13 A Coreia do Norte tinha a
menor taxa de todas em 2016, mas os doze países seguintes —
entre os quais Eritreia, Somália, Níger, República Centro-Africana,
Burundi, Chade e República Democrática do Congo — ficavam
todos na África. O acesso à internet começou a melhorar no
continente em 2014, quando as redes sociais se transformaram no
principal meio de comunicação. Facebook, YouTube e Twitter
começaram a penetrar na África subsaariana em 2015, e, à medida
que isso acontecia, o nível de conflitos subia. Na Etiópia, por
exemplo, velhas tensões entre tigrés e oromos começaram a fugir
do controle em 2019, quando uma série de vídeos falsos divulgou
que funcionários locais estavam armando os jovens.14 O conflito
vinha se intensificando desde 2018, momento em que a Etiópia fazia
a transição para um novo governo democraticamente eleito. De
acordo com um analista, isso coincidiu com “um rápido crescimento
do acesso à internet, com um predomínio do Facebook”.15 E,
recentemente, os discursos de ódio promovidos nas redes sociais
na República Centro-Africana têm incitado divisões entre
muçulmanos e cristãos. Em 2019, as taxas de democracia do V-
Dem para a África subsaariana começaram a entrar em declínio,
como em todo o resto do mundo.

É pouco provável que seja apenas coincidência o fato de que o
afastamento global da democracia tenha seguido tão de perto o
advento da internet, a introdução de smartphones e o uso
generalizado das redes sociais.16 O ambiente de informações
radicalmente novo no qual vivemos é talvez a maior mudança
cultural e tecnológica que o mundo conheceu neste século. O
Facebook foi inicialmente saudado como uma grande ferramenta de



democratização que conectaria as pessoas, incentivaria a livre troca
de ideias e opiniões e permitiria que as notícias fossem apuradas e
apresentadas ao público pelos próprios cidadãos, e não mais pelos
grandes veículos de comunicação. Parecia o instrumento perfeito
para colocar o poder nas mãos do povo. Os dissidentes dispunham
de um novo meio de organização e comunicação, capaz de trazer
uma nova era de liberdade e de reformas. O Facebook tornou-se a
plataforma mais popular do mundo em 2009. Em 2010, YouTube,
Twitter, WhatsApp e Instagram eram todos populares e cada vez
maiores. Em 2013, 23% dos americanos recebiam pelo menos parte
das notícias que consumiam pelas redes sociais.17 Em 2016, esse
número havia subido para 62%. Hoje, passa dos 70%.

Mas as redes sociais acabaram por se revelar uma caixa de
Pandora. A era do compartilhamento de informações escancarou as
portas para a disseminação de informações falsas (isto é, erradas)
ou de desinformações (isto é, intencionalmente erradas), sem
qualquer regulamentação ou atenuação. Charlatães, partidários de
teorias da conspiração, trolls, demagogos e agentes
antidemocráticos que se encontravam alijados dos ambientes
midiáticos — ou pelo menos tinham dificuldade para atingir um
grande público — de repente começaram a se impor. Segundo Kate
Starbird, cofundadora do Center for an Informed Public e professora
da Universidade de Washington, “o problema da má informação era
relativamente pequeno em 2009, e até dizíamos: ‘Não se
preocupem muito com isso. A maior parte das informações que
encontramos é verdadeira e vem de pessoas bem-intencionadas’”.18

Mas, cinco anos depois, a quantidade de informações falsas nas
redes sociais disparou. À medida que elas penetravam nos países e
atraíam cada vez mais atenção, um padrão muito claro emergiu: as
facções étnicas cresceram, as divisões sociais se aprofundaram, o
ressentimento contra imigrantes se agravou, populistas truculentos
foram eleitos e a violência começou a aumentar.19 As redes sociais
abertas e não regulamentadas acabaram se revelando o acelerador
perfeito das condições que levam à guerra civil.

O problema é o modelo de negócio das redes sociais.20 Para
ganhar dinheiro, as empresas de tecnologia, como Facebook,



YouTube, Google e Twitter, precisam segurar as pessoas em suas
plataformas — ou, no seu linguajar, mantê-las “engajadas” — o
maior tempo possível. Quanto mais tempo os usuários ficam on-line
— clicando em links sobre gatinhos, retuitando fofocas sobre
celebridades ou compartilhando vídeos —, maior a receita
publicitária das empresas. Períodos mais longos de engajamento
também permitem que as empresas coletem mais dados sobre o
comportamento dos usuários, o que facilita o direcionamento de
anúncios, gerando ainda mais dinheiro. Em 2009, o Facebook
introduziu em sua plataforma o botão de “curtir”, um expediente que
informa à empresa quais são os posts mais populares entre os
usuários. Naquele ano — o ano anterior ao início do declínio das
democracias —, introduziu também outra novidade: um algoritmo
que usava as curtidas anteriores do usuário para determinar que
posts ele veria. O Google, proprietário do YouTube, logo fez o
mesmo.

Na verdade, o que se viu é que as pessoas preferem o medo à
calma, a falsidade à verdade, a indignação à empatia. Elas são
muito mais inclinadas a curtirem posts inflamados do que posts não
inflamados, o que incentiva outras pessoas a postarem material
provocativo na esperança de que viralize. Com a introdução na
plataforma do botão de curtir, o usuário do Facebook passou a ser
recompensado por postar conteúdos ofensivos, raivosos, fossem
verdadeiros ou não. Estudos posteriores revelaram que os
conteúdos que mantêm as pessoas engajadas são exatamente
aqueles que produzem ira, ressentimento e violência. William J.
Brady e seus colegas da Universidade de Nova York descobriram,
ao analisar meio milhão de tuítes, que cada termo moral ou
emocional usado levava a um aumento de 20% nas retuitagens.21

Outro estudo, do Pew Research Center, mostrou que posts exibindo
“discordância indignada” recebiam quase duas vezes mais curtidas
e compartilhamentos do que outros tipos de conteúdo.22 E Tristan
Harris, cientista da computação americano e ex-especialista em
ética do Google, explicou a questão dos incentivos numa entrevista
de 2019 para o New York Times: “Se eu sou o YouTube e quero que



você assista mais, vou sempre dar um jeito de empurrá-lo para a
Terra dos Doidos”.23

Pior ainda, os algoritmos de comportamento começaram a criar
silos de informações autorreforçadoras e cada vez mais esquisitas
que conduziam os usuários num caminho perigoso: rumo às teorias
da conspiração, às meias-verdades e a extremistas em busca de
mudança radical. Esses mecanismos de recomendação, como são
chamados, garantiam que os usuários fossem encaminhados para
informações mais limitadas e mais extremas.24 Se o usuário “curtia”
um post sobre um policial ajudando um gatinho, por exemplo, o
Facebook passava a lhe encaminhar mais posts com histórias de
benevolência associadas à polícia, depois histórias pró-polícia, e em
seguida materiais mais fanáticos. Walter Quattrociocchi, cientista da
computação na Sapienza Università di Roma, analisou 54 milhões
de comentários ao longo de mais de quatro anos em diferentes
grupos do Facebook.25 Descobriu que, quanto mais longa a
discussão, mais drásticos se tornavam os comentários. Um estudo
revelou que espectadores do YouTube que consomem conteúdos
“moderados” de direita — do tipo produzido pelo apresentador de
programas de entrevista Joe Rogan, cuja audiência em 2020 era de
286 milhões de pessoas — muitas vezes são empurrados para
conteúdos mais radicais da alt-right, a “direita alternativa”. O estudo
concluiu que o YouTube é um “canalizador de radicalização”.26

É esse modelo de negócio baseado no engajamento que torna as
redes sociais tão assustadoras para nós, estudiosos das guerras
civis. Ele não tem nenhum interesse em saber se as informações
que dissemina são verdadeiras ou falsas: quer apenas que ocupem
toda a atenção do usuário. E as grandes empresas de tecnologia —
as novas guardiãs das notícias e da informação — não têm qualquer
incentivo para filtrar quem usa suas plataformas ou o que esses
usuários dizem. Na verdade, é do interesse dos acionistas
disseminar informações que cativem o usuário o mais amplamente
possível.

Se você é um extremista e quer converter pessoas, as redes
sociais são a ferramenta perfeita. Sem dúvida foi isso que
aconteceu em Myanmar, onde extremistas como o monge budista



radical Ashin Wirathu encontraram um público ansioso para ouvir
seus discursos contra os rohingyas.27 Depois de ser preso por suas
opiniões radicais durante o regime militar, Wirathu reapareceu em
2013 como ícone radical cult, conquistando milhares de seguidores
dentro e fora das comunidades religiosas. Viajava pelo país
“pregando” contra o problema muçulmano em Myanmar e pedindo
uma intervenção militar mais forte. (Em 2019, o governo o acusou
de sedição por afirmar que Aung San Suu Kyi não estava sendo
suficientemente dura com os “invasores” muçulmanos.)

Em 2018, o Facebook finalmente reconheceu que havia
contribuído para a violência em Myanmar, depois de uma série de
reportagens ligando diretamente a plataforma ao genocídio de
2017.28 Mark Zuckerberg, o ��� da empresa, prometeu fazer todo o
possível para conter o fluxo de discursos de ódio e de informações
falsas. O Facebook contratou então três representantes de fala
birmanesa, que removeram da plataforma 484 páginas, 157 contas
e 17 grupos. A maioria dos ativistas e dos grupos de direitos
humanos considerou as medidas insuficientes.29

Além disso, já era tarde demais para conter a maré. Líderes
militares bloqueados pelo Facebook foram para o Twitter, onde
tuítes anti-islâmicos e anti-rohingyas tinham começado a se
propagar.30 Numa das centenas de novas contas do Twitter
descobertas pela Reuters no verão de 2017, uma pessoa expressou
um sentimento comum: “Não existem rohingyas em Myanmar, eles
são apenas imigrantes em situação ilegal e terroristas”.31 Mas o
Twitter também se recusou a remover a maioria dos posts. Hoje, o
consenso é o de que nenhuma dessas plataformas fez qualquer
esforço real para resolver o problema de como estavam sendo
usadas para erradicar um grupo minoritário nesse pequeno país do
sudeste da Ásia.

A violenta campanha dos militares de Myanmar contra os
rohingyas não foi uma guerra civil, porque os rohingyas não tinham
condições de se organizar e revidar. Foi um ataque unilateral, pelo
governo e pelos cidadãos budistas, contra uma minoria. Foi uma
espécie de limpeza étnica; um exemplo extremo do tipo de conflito
que ocorre no mundo inteiro, ajudado pelo megafone que os



empreendedores étnicos receberam de presente nas redes sociais
para estimular o medo e a violência. Na primavera de 2018, o
predomínio do Facebook na comunicação nacional em Myanmar era
tão absoluto que o presidente Htin Kyaw, quando resolveu renunciar,
preferiu fazer o anúncio não pela televisão ou pelo rádio, mas pelo
Facebook.32

Infelizmente, a guerra civil ainda pode chegar a Myanmar, apesar
de tudo. Meses depois de o partido de Aung Suu Kyi ter obtido uma
vitória esmagadora nas eleições de novembro de 2020, os militares
deram um golpe — alegando fraude eleitoral —, depondo-a e
alijando outros líderes oposicionistas. Manifestantes entraram em
choque com a polícia nas ruas durante a primavera de 2021, ambos
os lados inflamados por anos de divisão, semeada em grande parte
pelas redes sociais. Os militares rapidamente se puseram a reprimir
as manifestações pacíficas, atirando em civis nas ruas, espancando
e jogando manifestantes na cadeia e arrancando líderes suspeitos
de suas casas no meio da noite. Embora o Facebook tenha barrado
os militares de Myanmar em sua plataforma, e bloqueado anúncios
de empresas de propriedade de militares, as páginas pessoais dos
generais canalizavam uma volumosa quantidade de propaganda
para explicar o golpe e mobilizar o apoio de funcionários de baixo
escalão.33

O último fim de semana de março de 2021 foi o mais violento até
hoje. Um dos líderes locais dos protestos, Soe Naing Win
(pseudônimo), que mora na periferia da cidade de Yangon, chorou
ao ser entrevistado por um jornalista americano.34 Os protestos não
violentos não estavam levando a lugar algum, ele contou ao
repórter. “Se a diplomacia fracassar, se as mortes continuarem, o
povo de Myanmar será obrigado a se defender.” Soe Naing Win
revelou que já tinha começado a treinar para os combates. Haveria
guerra civil, disse ele.

R������ D������ ��� um joão-ninguém — o prefeito de uma
cidade de Mindanao conhecida como “o celeiro das Filipinas” —



quando decidiu candidatar-se a presidente em 2015. Tinha pouco
dinheiro e pouco apoio político, mas sabia que precisava contratar o
marqueteiro Nic Gabunada para construir um exército nas redes
sociais que o ajudasse a se eleger. Gabunada, pelo que se diz,
pagou centenas de influenciadores digitais para que elogiassem
Duterte e criticassem adversários, e depois popularizou hashtags
chamando a atenção para esses posts.

Duterte usou as redes sociais para explorar e ampliar a
insatisfação com o governo filipino. Criticou a mídia, que chamava
de braço da elite política, questionou as instituições e descreveu os
poderes constituídos como corruptos. Espicaçou entre os cidadãos
o medo de que as drogas se propagassem e propôs uma repressão
policial para restabelecer a ordem. O Facebook foi essencial para
sua vitória em 2016: mais de 97% dos filipinos que acessam a
internet estão na plataforma, o que levou a jornalista Lauren Etter,
da Bloomberg, a descrever as Filipinas como o “principal país do
Facebook”.35

No começo da campanha, Duterte foi o único candidato a
participar de um fórum de eleitores universitários organizado por
Maria Ressa, uma conceituada jornalista filipina e fundadora do
Rappler, a maior fonte de notícias on-line das Filipinas.36 Duterte
imediatamente se concentrou em atingir o eleitorado jovem por
intermédio de sua principal plataforma: o Facebook. Reestruturou
sua campanha, aumentando o número de pessoas que espalhavam
notícias falsas e boatos sobre seus adversários.

A estratégia deu certo.37 Duterte conquistou a maioria dos votos
na grande Manila, nas regiões sulistas de fala cabuana e em
Mindanao — lar dos ressentidos moros. Pesquisas de boca de urna
mostraram que ele havia conseguido o apoio dos eleitores jovens,
instruídos, que estavam cansados tanto do status quo como da elite
política corrupta.38 Ainda que sua campanha tenha tido um
orçamento bem menor que as de seus adversários, Duterte tornou-
se o 16o presidente das Filipinas em 2016.39

Já é um padrão: as redes sociais como veículo que leva ao poder
outsiders com impulsos autocráticos surfando uma onda de apoio
popular. Vimos isso com Erdoğan na Turquia e Modi na Índia. Elas



também ajudaram potencialmente a levar Mariano Rajoy ao poder
na Espanha. Todos eram azarões hábeis no manejo das redes
sociais. Rajoy conseguiu uma vitória surpreendente em 2016 depois
de mirar cuidadosamente em usuários do Facebook que tinham
votado em seu adversário em pleitos anteriores. As redes sociais
oferecem a esses candidatos não só um ambiente não
regulamentado, mas também múltiplas plataformas por onde
disseminar informações e propaganda (os candidatos conseguem
atingir diferentes públicos no YouTube, no Twitter e no Facebook).
Antigamente, se quisesse influenciar eleitores, o político tinha que
passar pelos guardiões do sistema: líderes partidários e grandes
redes de comunicação e jornais. As redes sociais permitem que
qualquer candidato e qualquer partido — por mais periféricos que
sejam — driblem esses controles.

Mas não estamos falando apenas de exposição. Graças aos
algoritmos das redes sociais, esses outsiders podem explorar os
melhores impulsionadores de engajamento — o medo e a
indignação — para espalhar a um público imenso mentiras sobre os
adversários e as instituições do país. De acordo com um relatório de
2017 da Freedom House, as campanhas de desinformação
influenciaram eleições em pelo menos dezessete países naquele
ano.40 O governo do Sudão criou uma unidade interna no seu
Serviço de Segurança e Inteligência Nacional, empregando
“ciberjihadistas” para criar contas falsas e se infiltrar em grupos
populares no Facebook e no WhatsApp. Eles então escreviam a
favor de políticas governamentais, ao mesmo tempo que
denunciavam jornalistas críticos do regime. Como o relatório
documentou:

Agentes do governo na Venezuela com frequência manipulavam vídeos
para espalhar mentiras sobre manifestantes da oposição nas redes sociais,
criando confusão e minando a credibilidade de movimentos opositores às
vésperas das eleições. No Quênia, antes da eleição de agosto de 2017, os
usuários prontamente compartilhavam nas redes sociais e em aplicativos
de mensagens artigos e vídeos com fake news que traziam logotipos de
veículos de comunicação geralmente confiáveis, como a ���, a ��� e a
��� Kenya.41



Não é a primeira vez na história moderna que populistas com
tendências antidemocráticas chegam ao poder. Também não é a
primeira vez que democracias sofrem retrocessos. O que há de
diferente agora é o mecanismo: antes, a autocracia surgia quando
generais davam golpes. Agora, ela está sendo introduzida pelos
próprios eleitores.

Isso acontece em grande parte porque as redes sociais permitem
que candidatos semeiem ou explorem dúvidas que os cidadãos
possam ter sobre a democracia como forma de governo.
Campanhas de desinformação podem ser usadas para atacar
instituições e minar a confiança das pessoas no governo
representativo, na imprensa livre e num Judiciário independente,
reduzindo a tolerância e o apoio ao pluralismo. Podem ser usadas
ainda para alimentar o medo, o que ajuda a eleger candidatos de
extrema direita, com a bandeira da lei e da ordem. Finalmente,
podem fazer os cidadãos questionarem os resultados de uma
eleição, alegando fraude e convencendo pelo menos parte do
eleitorado de que o pleito foi roubado. Para tomar boas decisões
sobre os candidatos numa democracia, os eleitores precisam dispor
de informação de boa qualidade, e as redes sociais os têm inundado
com informações ruins. Quando perdem a fé no processo
democrático, as pessoas se sentem mais inclinadas a apoiar um
sistema alternativo — e a colocar o poder nas mãos de indivíduos
carismáticos que prometem proteção e um futuro certo.

Foi o que Duterte fez quando desrespeitou quase todas as
normas democráticas das Filipinas. Foi também o que Bolsonaro fez
no Brasil. Como Duterte, ninguém achava que Bolsonaro tivesse a
menor chance de conquistar a presidência; uma pesquisa de opinião
entre os eleitores brasileiros feita em 2014 por Fadi Quran (um
ativista e diretor de campanha) revelou que 66% não tinham
intenção de votar nele.42 Bolsonaro era visto como muito de direita e
muito inexperiente. Mas ele usou o pouco dinheiro que tinha para
colocar anúncios no Facebook e no YouTube — foi o primeiro
candidato brasileiro a fazer campanha pelas redes sociais.43 Seus
primeiros vídeos no YouTube e posts no Facebook eram ataques
brutais aos adversários.44 Ele comparava a ex-presidente Dilma



Rousseff aos autores do atentado a bomba na maratona de Boston.
Produziu um vídeo no qual afirmava que a secretária de políticas
para mulheres de Rousseff, Eleonora Menicucci, era
(estranhamente) comunista e nazista ao mesmo tempo, e uma
vergonha para o país. Em alguns vídeos, defendeu formas extremas
de tortura política, e em outros o retorno da ditadura militar.

Aos poucos os vídeos foram ganhando mais curtidas, mais
visualizações. De início eles simplesmente insistiam em teorias da
conspiração, mas com o tempo começaram a apresentar as ideias
da direita alternativa global. Como outros líderes populistas,
Bolsonaro se dizia um outsider que lutava pelo povo do Brasil contra
a elite política corrupta.45 Enquanto a mídia tradicional o
escrutinava, ele recorria cada vez mais às redes sociais para se
comunicar diretamente com os brasileiros comuns, chamando a
velha mídia de corrupta e mentirosa.46 Seis meses depois de iniciar
sua campanha pelas redes, elegeu-se presidente. Quase 90% dos
eleitores que votaram nele tinham lido e levado a sério aquelas
histórias. Hoje, Bolsonaro continua a se comunicar com seus
partidários por meio do WhatsApp e do Twitter, quase sempre com
letras maiúsculas. Nos últimos anos, tem feito sessões semanais no
YouTube e no Facebook, em transmissões ao vivo para seus mais
de 10 milhões de seguidores.

Seria razoável supor que o afastamento da democracia acabaria
por tornar esses líderes impopulares, mas, depois que consolidam o
poder, eles utilizam seu meio favorito de comunicação — as redes
sociais — para convencer os eleitores de que medidas
antidemocráticas são necessárias para preservar a paz do país e a
prosperidade do povo. Duterte contratou centenas de pessoas,
muitas delas da China (da qual é um apoiador entusiástico), para
criar contas falsas nas redes, onde continuam a intimidar os
detratores do governo e a postar mensagens elogiando o
presidente.47 Estima-se que, de todas as contas no Twitter que
mencionam Duterte, 20% sejam na verdade robôs.48 Em outubro de
2020, o índice de aprovação de Duterte era de 91%.

Algo semelhante ocorre na Hungria, onde a popularidade do
presidente Viktor Orbán vem crescendo com o tempo, e não



diminuindo. Na Europa, partidos de direita anti-imigração, como o
Alternative für Deutschland (AfD, Alemanha), o Lega Nord (Itália), o
Vlaams Belang (Bélgica), o Rassemblement National (França; antigo
Front National) e o Freiheitliche Partei Österreichs (Áustria), têm
visto o seu apoio aumentar nos últimos anos. As redes sociais são
estruturadas de forma darwiniana — trata-se da sobrevivência do
mais apto, onde as vozes mais agressivas e mais destemidas
asfixiam todas as demais. E, na disputa entre democracias liberais e
regimes autoritários, elas estão inadvertidamente ajudando os
autocratas a vencerem.

A� ����� ������� ��� só empurram os países para baixo na
escada democrática como acentuam as divisões étnicas, sociais,
religiosas e geográficas, que podem ser o primeiro passo para a
criação de facções. É assim, claro, porque o mito, a emoção e a
política do ressentimento — os motores do faccionalismo — tendem
a resultar em conteúdos incrivelmente envolventes. Os algoritmos
das redes sociais incentivam esse conteúdo divisor. Segregam
intencionalmente as pessoas, empurrando aqueles cujas opiniões
diferem para realidades cada vez mais divergentes, fragmentando
sociedades.

A Suécia, por exemplo, não é conhecida por políticas
nacionalistas de extrema direita. Na verdade, é conhecida
justamente pelo contrário: por ter uma cultura política progressista e
um generoso sistema de bem-estar social. A população do país
sempre se orgulhou daquilo que considera o “excepcionalismo
sueco”, uma dedicação à comunidade, à igualdade e à preocupação
de todos com todos. Os suecos têm mesmo um nome para isso —
folkhemmet, que significa “a casa do povo”.

Mas, em 9 de setembro de 2014, um ex-partido nazista se tornou
o terceiro maior partido no parlamento. O fato de a Suécia, entre
todas as democracias ocidentais, ter abraçado um partido racista,
xenófobo, foi tão surpreendente que Jo Becker, uma jornalista do
New York Times, resolveu passar alguns meses investigando o que



tinha acontecido.49 O partido, conhecido como Democratas Suecos,
foi fundado em 1988 por um químico que tinha servido na Waffen-��
durante a Segunda Guerra Mundial. Em 2005, o líder do partido,
Jimmie Akesson, resolveu mudar a imagem da agremiação,
trocando suásticas e botas por ternos e gravatas e redirecionando o
grupo do nazismo para o populismo (já não era permitido que os
membros usassem uniformes nazistas nas reuniões). Mas o partido
tinha um problema: os jornais, as estações de �� e os programas de
rádio se recusavam a divulgar seus anúncios. Os correios muitas
vezes também se negavam a distribuir sua correspondência para o
público. O partido não crescia. Muitos cidadãos não sabiam sequer
da sua existência.

A internet mudou tudo isso. Como Becker descobriu, Akesson,
que havia trabalhado como web designer, começou a focar no
desenvolvimento de uma presença on-line a partir de 2009. Criou
múltiplas páginas no Facebook, que permitiam que ele e outros
líderes do partido se comunicassem diretamente com seus
partidários. Eles então criaram dois sites de notícias, o Samhällsnytt
(Notícias da Sociedade) e o Nyheter Idag (Notícias Hoje), onde
publicavam histórias sobre eventos do cotidiano. Embora muitas
informações — sobre imigrantes, sobre a extrema esquerda —
fossem deliberadamente falsas, eles logo encontraram um público.
Becker notou que, em 2018, a grande maioria (85%) das notícias
falsas relacionadas à eleição na Suécia teve origem nesses sites, e
em um terceiro chamado Fria Tider (Tempo Livre). Mais de 1 milhão
de suecos visitavam esses sites semanalmente — mais ou menos o
mesmo número de leitores dos dois maiores jornais do país.50 Em
2010, apenas um ano depois de começar a fazer campanha on-line,
o partido conquistou cadeiras no parlamento pela primeira vez.51 Em
2014, era o terceiro maior partido no parlamento. Só precisou de
nove anos para isso.

O Democratas Suecos insiste em dizer que não é neonazista.
Seus líderes explicam que são gente comum, da classe
trabalhadora, atenta às mudanças sociais em andamento na Suécia.
Sem dúvida parecem respeitáveis. Membros do partido chamam a
atenção pelos blazers de corte alinhado. Mas a linguagem que



adotam on-line conta outra história. Trata-se de uma facção
identitária que acredita que seus direitos históricos correm perigo,
uma facção que busca ativamente definir-se em relação a “outros”,
vistos como seres inferiores que devem ser excluídos da
folkhemmet. Em seus sites, há histórias de imigrantes muçulmanos
cometendo crimes, maltratando animais e se recusando a obedecer
às leis ocidentais. Lê-se ali que “ladrões estrangeiros foram presos
graças a informações dadas por um vizinho alerta”, com o texto
ilustrado por uma foto claramente encenada. O partido ressalta a
necessidade de que a Suécia retorne a um tempo mais simples e
mais feliz. O objetivo é restaurar “o lar nacional”.52

As redes sociais são o sonho de todo empreendedor étnico. Os
algoritmos, ao promoverem material ultrajante, permitem que
extremistas nacionalistas moldem opiniões tóxicas sobre “o outro” —
o meio ideal de satanizar e atacar minorias raciais e provocar
divisões. Os empreendedores étnicos se valem desses recursos
para forjar uma narrativa comum, uma história que as pessoas
possam apoiar, e incentivam seus seguidores a mergulhar num
mundo surreal.53 Youtubers suecos como Vedad Odobasic, que
atende pelo nome “Estrangeiro Irritado” (é um homem branco
oriundo da Bósnia-Herzegovina), produz vídeos radicalmente hostis
aos imigrantes. Um deles se chama “Entrevistas: Vítima do
Multiculturalismo”; outro, “Turistas não estão seguros na Suécia”.
Seus vídeos tiveram somados mais de 33 milhões de visualizações.
Outro youtuber sueco, Lennart Matikainen, apresentava um
programa na Swebbtv, um canal conservador de “notícias” no
YouTube que defendia políticas de extrema direita e teorias da
conspiração.54 O YouTube tirou o canal do ar em 2020 por violar
recomendações da comunidade. No entanto, a conta pessoal de
Matikainen tem mais de 6 milhões de visualizações.

Nos últimos dez anos, empreendedores étnicos surgiram e
prosperaram em vários países, ajudados pelas redes sociais. Na
Índia, Modi tem usado cada página do livro de estratégias do
empreendedor étnico para difamar não hindus. Faz isso
comunicando-se diretamente com seus mais de 47 milhões de
seguidores no Twitter, no Facebook e no YouTube. (Em março de



2020, ele tinha o terceiro maior número de seguidores no Twitter
entre os políticos mundiais, atrás apenas do ex-presidente
americano Barack Obama e do então presidente Donald Trump.)55

Modi também vai com frequência às redes sociais para falar sobre o
Hindutva — o movimento destinado a dar prioridade aos
ensinamentos hindus na cultura indiana. Modi tem sido auxiliado em
seus esforços por empreendedores étnicos menores igualmente
versados no uso das redes sociais. O apresentador de �� Arnab
Goswami tem divulgado desinformação e discursos de ódio em
apoio ao primeiro-ministro,56 enquanto o famoso iogue Baba
Ramdev utiliza as redes para estimular sua base nacionalista hindu
— e vender seus produtos aiurvédicos.57

No Brasil, o youtuber Nando Moura abraçou teorias da
conspiração em apoio a Bolsonaro e discursos paranoicos de
extrema direita a fim de aumentar sua audiência, que girava em
torno de 3 milhões de assinantes quando este livro foi escrito.58 No
Reino Unido, o youtuber e influenciador Paul Joseph Watson, que
tem um público de 1,88 milhão de inscritos, disse que o islã exalta a
agressão sexual e acusou refugiados de serem portadores de
“doenças parasitárias”.59

Se fosse vivo, Milošević adoraria as redes sociais e as utilizaria
para celebrar a mitologia de uma grande Sérvia no Twitter ou no
Facebook. Curtiria vídeos falsos sobre albaneses provocando
desordens. Compartilharia histórias de croatas tomando empregos
dos sérvios. Retuitaria teorias da conspiração sobre bósnios
abusando de crianças sérvias. Contrataria uma equipe de trolls para
propagar seus apelos à “união” e espalhar informações falsas sobre
adversários. E os algoritmos das redes sociais o recompensariam:
com mais seguidores, mais curtidas e talvez até mais dinheiro.

Nas democracias do mundo, onde os princípios da liberdade de
expressão e das vozes representativas historicamente trabalharam
contra a demagogia para estimular um discurso público saudável, o
alcance dos empreendedores étnicos de hoje é espantoso. Que eles
têm sido ajudados pelas redes sociais fica claro numa democracia
como a França, onde o partido político de extrema direita
Rassemblement National já foi menosprezado como movimento



periférico e seu líder Jean-Marie Le Pen, como vendedor ambulante
de uma retórica vergonhosa sobre os imigrantes e a supremacia da
cultura francesa. Agora, sob a liderança da filha de Le Pen, Marine,
o partido divulga sua mensagem — explorando e estimulando a
tensão racial — com a mais sofisticada operação de redes sociais
entre os grandes partidos políticos da França. (Le Pen conta com
quinze funcionários permanentes que fazem pesquisa, criam memes
e coordenam as tentativas do partido de desacreditar seus
adversários nas redes sociais.)60 Marine Le Pen perdeu a eleição de
2017 no segundo turno e foi investigada por malversação de
recursos da União Europeia, mas em 2019 havia conquistado 22
cadeiras para o seu partido no parlamento europeu, mais do que o
partido do presidente Emanuel Macron, e conseguira também uma
cadeira na assembleia parlamentar da França.61

Antigamente, partidos de extrema direita não se elegiam nas
democracias liberais. Mas a história de medo e ressentimento
contada por empreendedores étnicos — os mitos e perdas dos filhos
do solo — mostram-se irresistíveis para uma plateia que as redes
sociais tornaram cativa. “O populismo de direita é sempre mais
envolvente”, comentou um executivo do Facebook.62 Segundo ele, o
populismo desencadeia reações “incrivelmente fortes” e “primitivas”
ao apelar para temas de grande carga emocional, como “nação,
proteção, os outros, raiva, medo”. Na Suécia, os artigos do
Samhällsnytt e do Nyheter Idag eram produzidos com uma
preocupação em mente: semear o medo em relação à segurança do
país e de suas famílias, à sua cultura e sua sociedade. Se esses
sites fossem a nossa principal fonte de notícias — surgida e
reforçada por algoritmos —, logo passaríamos a acreditar que a
Suécia estava desmoronando e que a culpa era dos imigrantes e da
extrema esquerda. Seria quase impossível alguém nos convencer
do contrário.

As pessoas não percebem o quanto as democracias ocidentais
são vulneráveis aos conflitos violentos. Acostumaram-se à sua
longevidade, à sua resistência, à sua estabilidade diante de crises.
Mas isso foi antes de as redes sociais criarem uma avenida por
onde os inimigos da democracia podem facilmente se infiltrar na



sociedade e desestabilizá-la de dentro para fora. A internet revelou
o quanto um governo do povo e para o povo pode ser frágil.

F�� ����� ���� S���� B����, um homem de 33 anos e barba
desgrenhada formado em Berkeley, ingressar num dos maiores
grupos milicianos dos Estados Unidos.63 Tudo o que ele precisou
fazer foi acessar o Facebook e começar a curtir os muitos sites de
milícias que apareciam. Bauer queria ingressar num grupo miliciano
não porque achava que sua família precisava de proteção; era um
jornalista premiado e, em 2016, queria investigar o que estava
acontecendo nos bastidores das milícias que surgiam por todo o
país.

Ele curtiu três grupos: o Three Percenter Nation, o Patriotic
Warriors e o Arizona State Militia. Se você curte essas páginas, o
Facebook automaticamente gera mais sugestões de outras páginas
de milícia. (Quando digitei “Arizona State Militia” na caixa de
pesquisa, o Facebook me deu a oportunidade de escolher entre
cinco milícias diferentes do Arizona.) O Facebook faz tudo que é
preciso para conectar as pessoas a qualquer comunidade que seja
de seu interesse — mesmo a mais radical.

Bauer curtiu todas essas páginas. Mas, para ser aceito nos
grupos privados do Facebook, precisava convencer os
administradores de sua sinceridade. Por isso, abriu uma conta no
Facebook em que começou a postar material negativo sobre Barack
Obama e memes sobre bandeiras americanas. Escreveu posts
sobre a ameaça representada por sírios que viajavam ao México
para atravessar ilegalmente a fronteira dos Estados Unidos. Em
seguida, enviou dezenas de solicitações de amizade para pessoas
que encontrou nas páginas de diferentes milícias. “Passados dois
dias, eu tinha mais de cem amigos”, disse. Pouco tempo depois,
Bauer viu o “Operation Spring Break”, grupo privado do Facebook
do Three Percent United Patriots. Quando solicitou e recebeu
acesso ao grupo, ficou sabendo sobre um evento que se realizaria
em breve — uma operação de proteção da fronteira ao longo da



fronteira do Arizona com o México. Segundo informações postadas
no Facebook, tudo que Bauer tinha que fazer era aparecer com
suas próprias armas, suprimentos médicos e uma câmera corporal.
Foi exatamente o que ele fez.

Não há nada melhor para organizar as pessoas hoje em dia do
que as redes sociais — especialmente se essas pessoas se sentem
ofendidas ou ameaçadas. Foi assim que os manifestantes da
Primavera Árabe se organizaram em 2011, que a Marcha das
Mulheres de 2017 se formou e que o movimento Black Lives Matter
começou a ganhar força. Mas, quando esse poder de atrair pessoas
que pensam do mesmo jeito se cruza com narrativas extremistas
ditadas pela indignação, sequiosas de violência, isso acaba por criar
um barril de pólvora. Membros de movimentos incipientes agora
utilizam a internet para se reunir e se organizar, para estragar
protestos pacíficos e se equipar em defesa de uma causa. Agora
podem facilmente compartilhar informações sobre como fabricar
bombas, e usar salas de bate-papo seguras para conversar com
conselheiros militares estrangeiros com experiência de combate.64

Além disso, o Facebook hospeda “vastos mercados de armamento
on-line, oferecendo armas que vão de revólveres e granadas a
metralhadoras pesadas e mísseis teleguiados”.65 J. M. Berger, um
tarimbado especialista em extremismo violento, acompanha o
avanço de grupos nacionalistas brancos nas redes sociais desde
2012, quando os seguidores da maioria desses grupos não
passavam de uns gatos pingados. Quatro anos depois, o número de
seguidores de quase todos esses grupos subiu mais de 600%. E,
em 2018, segundo Berger, “centenas de milhares de extremistas
racistas inundaram a plataforma”.66 Desde então os grupos
nacionalistas brancos se tornaram um pouco menos numerosos,
embora o número total de membros dessas organizações não
pareça ter declinado, o que sugere a existência de um processo de
consolidação, com grupos populares — como os Proud Boys —
superando e alijando concorrentes menores.67

O mundo viu o poder de organização das redes sociais com a
ascensão do Estado Islâmico, que utilizou sites, salas de bate-papo
e o Twitter para disseminar propaganda que radicaliza indivíduos no



conforto de suas salas de estar. O Estado Islâmico convenceu pelo
menos 30 mil cidadãos de cerca de cem países a lutarem em suas
fileiras na Síria. As redes sociais têm sido tão importantes para
esses objetivos que, como disse um desertor do grupo, seus
profissionais são devidamente recompensados. “O pessoal das
redes é mais importante que os soldados […]. Eles recebem salários
mais altos. Têm carros melhores. Têm o poder de incentivar os de
dentro a lutarem e de trazer mais recrutas para o Estado Islâmico.”68

Antigamente, um dos maiores desafios que os grupos extremistas
violentos enfrentavam era arranjar dinheiro, sobretudo quando não
controlavam um território. Hoje, porém, os aplicativos facilitam as
transferências internacionais de fundos, viabilizando até mesmo os
menores e mais periféricos grupos. Vera Mironova, uma acadêmica
russo-americana, perguntou a um dos fundadores de um novo grupo
rebelde formado na Síria em 2011 — o Mahgerin al-Allah — como
eles arrecadavam dinheiro. Ele explicou:

A primeira coisa que fiz ao assumir esse trabalho foi produzir um vídeo no
YouTube sobre o grupo. Pedi a líderes do grupo que juntassem o maior
número possível de pessoas […] para mostrar como éramos grandes; que
trouxessem todas as armas e todos os carros que tivessem […] para
mostrar como éramos bem equipados; e que usassem uniformes e se
apresentassem em formação militar. Eu queria mostrar que éramos
profissionais.69

O grupo recebeu apoio financeiro de um sírio rico que morava no
golfo Pérsico.

Quando as pessoas estão organizadas e radicalizadas, as
próprias redes sociais oferecem o fósforo para atear fogo no barril
de pólvora. O medo coletivo e a sensação de ameaça criados por
vídeos e pela retórica extremistas transferem o poder para aqueles
que estão doidos por uma briga. Segundo Erica Chenoweth, esses
empreendedores da violência quase sempre tentam se imiscuir em
movimentos de resistência não violenta e empurrá-los para o
radicalismo — e a maneira mais fácil de fazer isso é pelas redes
sociais, onde eles podem agitar e fazer provocações com ótimos
resultados. Parece ter sido isso o que aconteceu com o movimento



de protesto dos “coletes amarelos”, na França, quando radicais e
agitadores externos entraram em seus grupos de Facebook para
pregar a violência. Segundo Renée DiResta, especialista nos
abusos da tecnologia da informação, trata-se de “pessoas mais
propensas a incendiar as coisas”.70

Em última análise, são os algoritmos das redes sociais que
funcionam como aceleradores da violência. Ao promoverem uma
impressão de crise perpétua, eles produzem uma crescente
sensação de desespero. A desinformação espalhada por
extremistas desacredita os manifestantes pacíficos, convence os
cidadãos da probabilidade de contra-ataques de grupos de oposição
e cria uma percepção, quase sempre falsa, de que os moderados
não estão agindo dentro do seu próprio movimento com a energia
necessária para proteger a população, ou são incompetentes e
fracos comparados à oposição. É nesse momento que a violência
explode: quando os cidadãos se convencem de que não há
esperança de resolver seus problemas pelos meios convencionais.

Estimulados pelas redes sociais, eles passam a acreditar que
simplesmente não é possível chegar a um acordo.



6. Já estamos perto?

T������� ������� �� ������� e chapéus com o acrônimo ����,
de Make America Great Again, a multidão de partidários de Trump
começou a se reunir no Ellipse, um parque bem ao sul da Casa
Branca, no começo da manhã de 6 de janeiro de 2021.1 Eles tinham
viajado a Washington vindos dos quatro cantos dos Estados Unidos.
Enquanto aguardavam o presidente, inspecionaram o solo venerado
do seu país: o Monumento a Washington, ao sul; o Lincoln
Memorial, a oeste; o Capitólio, a leste. A grama onde se achavam
outrora servira de acampamento para as tropas da União. Isso vinha
a calhar, porque eles também — era o que diziam a si mesmos —
eram patriotas. Amavam demais os Estados Unidos para permitir
que o país lhes fosse tomado.

Ao meio-dia, quando o presidente Trump apareceu para lhes
dirigir a palavra, o comício “Salve os Estados Unidos” tinha atraído
alguns milhares de pessoas. A multidão estava indócil. Nas
semanas transcorridas desde a eleição presidencial de novembro,
Trump se recusara a aceitar a derrota para o democrata Joe Biden,
insistindo em afirmar que uma fraude eleitoral generalizada o privara
de sua legítima vitória esmagadora. Os democratas, dizia ele,
tinham trabalhado nos bastidores, estado após estado, para garantir
sua derrota. Depois da eleição, Trump contratara um exército de
advogados para contestar os resultados e intimidara governadores e
autoridades eleitorais numa tentativa de alterar a contagem dos
votos. Também afirmava, falsamente, que o vice-presidente Mike
Pence tinha o poder de revogar os votos do colégio eleitoral. Mas
seus esforços não deram em nada, e naquela manhã, enquanto ele



se apresentava a seus partidários, os legisladores se reuniam no
Capitólio para declarar a vitória de Biden.

Não era para ser assim, disse Trump a seus seguidores. De pé
numa plataforma, cercado por bandeiras americanas, ele jurou aos
ouvintes que não desistiria. Os republicanos no Congresso ainda
podiam anular a votação, afirmou. Durante mais de uma hora, seus
correligionários o ouviram com um misto de adoração e orgulho, sua
raiva e energia aumentando a cada palavra de Trump. Eles
agitavam bandeiras com o nome do presidente e cartazes com o
grito de guerra “Detenham o roubo”. Enquanto ele estava ali de pé,
olhando para a multidão, ouviam-se cantos nacionalistas: “���, ���,
���!”.

Trump estava adorando. Pessoas comuns, ao lado de
financiadores e agentes republicanos,2 tinham ajudado a organizar o
comício, e o presidente fizera a sua parte para assegurar um grande
comparecimento, tuitando em 19 de dezembro: “Grande protesto em
D.C. em 6 de janeiro.3 Estejam lá, vai ser uma loucura!”. No primeiro
dia do novo ano, ele tuitou novamente: “O ������ comício de
protesto em Washington, D.C., será às onze da manhã de 6 de
janeiro. Aguardem detalhes sobre o local. Detenham o roubo!”.
Trump ficou ainda mais insistente quando o vice-presidente Mike
Pence deu a entender que não interferiria na confirmação da vitória
de Biden. Em 4 de janeiro, num comício na Geórgia, Trump
declarou: “Se os democratas liberais tomarem o Senado e a Casa
Branca — e não vão tomar esta Casa Branca —, vamos lutar para
valer. […] Vamos tomá-la de volta!”.4

“Hoje não é o fim!”, gritou o presidente para a multidão no
Ellipse.5 “É só o começo!” Era uma multidão heterogênea, que
abrigava veteranos, donos de empresas, corretores de imóveis,
avós, mães, um legislador estadual, um ex-atleta olímpico, membros
dos Proud Boys de chapéu laranja. Na maioria brancos. Na maioria
homens. Alguns com camisetas que diziam “Deus, Armas e Trump”.
Outros carregando Bíblias. (Num comício na noite anterior, o pastor
Greg Locke tinha dito à multidão que Deus estava formando “um
exército de patriotas”.)6 Sob o aplauso ensurdecedor dos ouvintes,
Trump recomendou a seus seguidores que marchassem para o



Capitólio e pressionassem os legisladores a fazer o que era certo.
“Vamos tentar dar a eles o tipo de orgulho e ousadia de que
precisam para retomar nosso país”, disse. E prometeu ir com eles.

Trump, na verdade, voltou para a Casa Branca. Mas seus
partidários sabiam o que fazer: durante semanas, atiçados pelos
tuítes do presidente, vinham se preparando para aquele momento
no Facebook e no Parler, uma rede social de direita. Tinham
organizado a viagem enquanto compartilhavam sua fúria contra a
eleição “roubada”. Tinham escolhido as melhores ruas para chegar
ao Capitólio e evitar a polícia, e trocavam conselhos sobre que
equipamento e que ferramentas levar para invadir o prédio. Algumas
vozes mais radicais na internet tinham pedido a prisão de Pence, da
presidente da Câmara, Nancy Pelosi, e de outros legisladores.
Muitos foram armados para a batalha, com coletes à prova de bala,
máscaras antigás, braçadeiras (para usar como algemas) e
revólveres carregados.7

A violência política vinha há tempos sendo instigada como
legítima pelo próprio líder — já em 2016, na verdade, quando fez
sua campanha presidencial contra Hillary Clinton sob gritos de
“Cadeia nela!”. Durante a campanha, Trump descobrira que as
multidões se deliciavam com sua agressividade. Meses antes da
eleição de 2016, ele disse a seus eleitores em Cedar Rapids que
cobriria todas as despesas legais se eles partissem para a violência
contra pessoas que protestavam em seus comícios.8 Naquele mês,
quando um comício em Las Vegas foi perturbado por um
manifestante, Trump disse, eufórico:9 “Vou dizer uma coisa a vocês,
eu adoraria dar um murro na cara desse sujeito”. Mais tarde, chocou
o país ao sugerir que proprietários de armas poderiam impedir que
Clinton se tornasse presidente.10 “Se ela puder escolher seus juízes,
não haverá nada que vocês possam fazer. Apesar do pessoal da
Segunda Emenda… bem, talvez haja alguma coisa, não sei”.

A presidência o tornou mais audacioso.11 Com seis meses de
mandato, quando manifestantes nacionalistas brancos se reuniram
em Charlottesville e uma pessoa que participava de uma
manifestação contrária foi morta, Trump fez pouco da violência,
dizendo que havia “pessoas ótimas” dos dois lados. E, embora



viesse a condenar os distúrbios em cidades como Minneapolis e
Portland durante os protestos do Black Lives Matter, em 2020, ele
contribuiu para aumentar a tensão chamando os manifestantes de
“terroristas” e ameaçando lançar agentes federais contra eles.
Naquela primavera, quando a pandemia de covid-19 obrigou os
estados a fecharem o comércio, Trump convocou “patriotas” para
“libertar Michigan”, recomendando que fossem até a sede do
Legislativo estadual e exigissem que a governadora Gretchen
Whitmer, uma democrata, suspendesse as restrições.12 Quando
circularam na internet fotos de manifestantes armados encarando os
legisladores do Michigan dentro da assembleia, Trump os elogiou no
Twitter, chamando-os de novo de “gente muito boa”.

Partidários de Trump nos altos escalões — legisladores
republicanos, líderes evangélicos, elites da mídia conservadora —
durante anos minimizaram essa retórica, afirmando que ele era
apenas um líder extravagante e carismático. Mas, para a multidão
reunida no Ellipse naquela manhã de janeiro, as palavras do
presidente nada tinham de abstratas. Ele lhes confiava uma missão:
preservar a integridade da gloriosa república. “Se vocês não lutarem
para valer”, disse, “vão deixar de ter um país.”13

Os presentes começaram a seguir para o Capitólio antes mesmo
de Trump terminar seu discurso. Ignorando as ruas secundárias,
marcharam pelas avenidas Pennsylvania e Constitution diretamente
para o Mall, tirando selfies e fazendo vídeos uns dos outros. Na
noite anterior, alguém tinha colocado bombas nas sedes do Comitê
Nacional Republicano e do Comitê Nacional Democrático. Dirigindo-
se ao Capitólio, os partidários de Trump cercaram o prédio, tentando
descobrir um jeito de entrar e interromper a contagem de votos do
colégio eleitoral. Alguns usavam equipamento tático; outros
empunhavam armas automáticas. Havia bandeiras confederadas,
bandeiras americanas e bandeiras que diziam “Lutem por Trump” e
“Veteranos a favor de Trump”, além de cartazes com inscrições
como “Jesus Salva”. Até uma forca falsa foi erguida.

No lado oeste, a turba rapidamente passou por cima das
barricadas, entrando em violentos choques com os policiais. Outros
escalaram muros. Outros, ainda, espalharam agentes químicos e



quebraram janelas. Alguns subiram para o segundo andar usando
os andaimes de faxina. No lado leste, romperam a maior das
barricadas. Dez minutos após o vice-presidente Pence e o resto do
Senado terem sido enxotados do plenário, Trump tuitou: “Mike
Pence não teve a coragem de fazer o que deveria ser feito para
proteger o nosso país e a nossa Constituição”.14 Revigorados, os
manifestantes por fim derrubaram a porta principal do lado oeste.
Rumaram para a rotunda entoando os nomes das pessoas visadas:
Pelosi, Schumer, Pence.

Enquanto a polícia erguia barricadas no plenário da Câmara e
legisladores saíam às pressas, os manifestantes avançavam pelos
corredores, tirando mais selfies. Iam confiantes, destemidos.
Andavam pelo Capitólio como se o lugar lhes pertencesse, como se
merecessem estar ali e contassem com a proteção da lei. Não
tinham nada a esconder, nada a temer. Saquearam escritórios,
quebraram móveis, roubaram um pódio com o selo da presidente da
Câmara, afanaram laptops e uma foto emoldurada do Dalai Lama.
Desfiguraram estátuas e removeram arte chinesa da parede.
Transmitiram imagens de si mesmos, ao vivo, para o mundo:
invadindo o plenário da Câmara, invocando Deus da tribuna do
Senado e posando ao lado de uma estátua em tamanho natural de
Gerald Ford, sobre a qual puseram um chapéu com as iniciais ����
e uma bandeira com os dizeres “Trump 2020 — Chega de
Bobagem”. Estavam eufóricos. Eram os verdadeiros patriotas
americanos salvando a república de uma eleição roubada.

Por volta das três da tarde, Trump tuitou: “Sem violência!”.15 Mas
era tarde demais. Uma manifestante já levara um tiro fatal. Outro
fora esmagado pela turba. Vários policiais sofreram ferimentos. O
cerco duraria mais de quatro horas, e, ao final, deixaria um saldo de
cinco mortos. Às 16h17, depois de muitos apelos de sua equipe e
do presidente-eleito Joe Biden, Trump tuitou um vídeo. Tinha
assistido ao cerco pela televisão na sua sala de jantar, perto do
Salão Oval. “Foi uma eleição esmagadora, e todo mundo sabe”,
anunciou.16 “Mas é hora de ir para casa”, disse aos manifestantes.
“Amamos vocês, vocês são muito especiais.”



Duas horas depois, voltou a tuitar. Dessa vez, justificou a
desordem, alegando que era a consequência natural de uma vitória
ter sido tirada de “grandes patriotas” que vinham sendo maltratados
havia muito tempo. “Lembrem-se deste dia para sempre!”17

C��� ����� �� ����������, fiquei chocada com o que aconteceu
em 6 de janeiro. Mas aquilo era, ao mesmo tempo, profundamente
familiar. A teimosia do presidente Trump depois de perder a eleição
de 2020 me lembrava outros presidentes, de Nicolás Maduro — que
nos meses anteriores à eleição de 2015 na Venezuela declarou que
não entregaria o cargo, fosse qual fosse o resultado — a Laurent
Gbagbo — que se recusou a admitir a derrota após o pleito de 2010
na Costa do Marfim, alegando que tinha sido roubado. A Venezuela
afundou no totalitarismo; a Costa do Marfim descambou para a
guerra civil. Uma parte de mim não queria aceitar as implicações do
que eu via. Pensei em Daris, de Sarajevo, que, mesmo anos depois,
ainda lutava para entender como as pessoas do seu país vibrante e
multicultural tinham se voltado tão violentamente umas contra as
outras. Estamos nos Estados Unidos, pensei. Somos conhecidos
pela tolerância e pela veneração à democracia.

Mas é aqui que a ciência política, com sua abordagem estruturada
para analisar a história à medida que ela acontece, pode ser de
grande utilidade. Ninguém deseja acreditar que sua amada
democracia esteja em declínio, ou marchando para a guerra; a
decadência costuma ser tão gradual que as pessoas nem sempre a
percebem ou compreendem, mesmo enquanto a vivenciam na
própria carne. Se você fosse um analista observando de um país
estrangeiro os acontecimentos nos Estados Unidos — da mesma
maneira que observa os acontecimentos na Ucrânia, na Costa do
Marfim ou na Venezuela —, checaria uma lista de itens para avaliar
cada uma das condições que tornam provável a ocorrência de uma
guerra civil. E descobriria que os Estados Unidos, uma democracia
fundada há mais de duzentos anos, entraram em território muito
perigoso.



A primeira condição — a distância a que estamos da anocracia —
é mais facilmente compreendida pelas notas dadas ao nosso
sistema político, que, como vimos, situa os países numa escala que
vai do totalmente autocrático (−10) para o totalmente democrático
(+10).18 A zona intermediária cobre a área de −5 a +5. Dados sobre
o sistema político dos Estados Unidos vêm sendo colhidos desde
1776. A última vez que o país esteve na condição de anocracia foi
entre 1797 e 1800, quando pontuou +5, sobretudo devido à sua
limitada competitividade política (os federalistas tinham dominado o
governo desde a fundação do seu partido nos anos 1790).19 O
sistema político dos Estados Unidos subiu para +6 em março de
1801, com a posse de Thomas Jefferson, um democrata-
republicano, e em seguida chegou a +10 em 1829, com a posse de
Andrew Jackson, um democrata.

Nos anos seguintes, o país sofreu apenas duas grandes quedas
na pontuação de seu sistema político. A primeira foi em 1850,
quando os democratas do sul adotaram uma política
implacavelmente agressiva contra os republicanos do norte nos
anos que precederam a Guerra Civil; o desempenho do regime
americano chegou a cair para +8, e não se recuperou até 1877,
quando a disputadíssima eleição de 1876 foi decidida. O segundo
mergulho veio na época do movimento dos direitos civis, dos anos
1960 ao começo dos anos 1970, quando as grandes manifestações
aumentaram, Martin Luther King e Robert F. Kennedy foram
assassinados, o presidente Richard Nixon passou a empregar
táticas mais predatórias e o governo começou a direcionar a
violência contra seu próprio povo; mais uma vez a democracia
americana foi rebaixada para +8. A legislação sobre direitos civis, a
investigação de Watergate e a renúncia de Nixon levaram-na de
volta para +10.

E então, no rescaldo da eleição presidencial de 2016, a
democracia voltou a tombar para +8. Há quatro grandes fatores que
o Polity Project considera para avaliar a democracia: o quanto as
eleições são livres de controle governamental, o quanto o poder
Executivo está sujeito a restrições, o quanto a participação política é
aberta e institucionalizada e o quanto o recrutamento para a



presidência é competitivo. Embora tenham considerado a eleição de
2016 livre, observadores internacionais apontaram que ela não foi
inteiramente justa: as regras eleitorais tinham sido alteradas para
atender a interesses partidários, e o direito ao voto não foi
assegurado a todos os cidadãos. Além disso, as agências de
inteligência americanas descreveram minuciosamente uma
sistemática campanha on-line de agentes russos para interferir no
pleito.

Poucos meses depois da posse, Trump e o Partido Republicano
também começaram a reduzir as restrições ao poder Executivo.
Trump, de maneira unilateral, expurgou o governo de figuras que
considerava desleais e explorou operações burocráticas para
beneficiar sua administração e punir adversários. À medida que seu
mandato avançava, ele procurou ampliar os poderes executivos,
recusou-se a divulgar suas declarações de imposto de renda, baixou
uma série de decretos e absolveu amigos culpados de crimes. Os
Estados Unidos se tornaram uma “presidência imperial” — como
disse certa vez o historiador da presidência Arthur M. Schlesinger Jr.
—, com o presidente governando por decreto, em vez de consultar o
Congresso.20 Em termos de restrições ao Executivo, os Estados
Unidos estão hoje classificados na mesma categoria do Equador, do
Burundi e da Rússia.

Em 2019, depois que Trump se recusou a colaborar com o
Congresso, especialmente durante a investigação do impeachment,
a democracia dos Estados Unidos caiu para +7. O Congresso tem o
direito de investigar e supervisionar o poder Executivo; como
observou William P. Marshall, professor de direito da Universidade
da Carolina do Norte: “Devemos estar num sistema de freios e
contrapesos, e um dos maiores freios de que o Congresso dispõe
sobre o Executivo é o poder de supervisão congressional”.21 Mas a
Casa Branca se recusava a prestar quaisquer informações, recorria
à Justiça para bloquear intimações e instruía funcionários a ignorar
as intimações que recebessem. Republicanos na Câmara e no
Senado, enquanto isso, seguiam com entusiasmo o exemplo do
presidente, permitindo que o Executivo ignorasse completamente o
próprio poder a que pertenciam.



O ano 2020 trouxe crises que teriam posto à prova até mesmo a
mais robusta democracia: uma pandemia global, uma economia
instável e tumultos de rua por causa do racismo sistêmico,
provocados pelo assassinato de cidadãos negros por policiais. Mas,
em vez de aumentar a confiança dos cidadãos nas instituições do
país, Trump deliberadamente as enfraqueceu. Desafiou
governadores que tentaram conter a disseminação da covid-19
convertendo medidas de isolamento em questões políticas. (Em
abril de 2020, tuitou: “�������� � ��������! �������� ���������!
�������� � ��������! e salvem nossa grande Segunda Emenda. Ela
está sob ataque!”.)22 Enquanto protestos do Black Lives Matter
agitavam o país, ele acusava prefeitos de ineficiência e ameaçava
usar forças do governo contra os manifestantes. E, certo dia, usou
esse poder em benefício próprio: em 1o de junho, fez a polícia usar
uma substância irritante (provavelmente gás lacrimogêneo) para
dispersar centenas de manifestantes pacíficos que se reuniam na
praça Lafayette, de modo que ele pudesse tirar fotografias.23 “Se
uma cidade ou estado se recusa a tomar as medidas necessárias
para defender a vida e a propriedade dos seus residentes”,24 disse
aos jornalistas, “então eu mesmo vou empregar as Forças Armadas
dos Estados Unidos e resolver o problema rapidamente.” Já perto
do fim do mandato, semeou a desconfiança na eleição atacando a
votação pelo correio. Em seguida, deixou o país sem saber se
haveria uma transferência pacífica do poder, marca registrada da
democracia americana. Em 6 de janeiro de 2021, incentivou a
multidão no Ellipse a “lutar para valer”. Foi o que eles fizeram, mas,
em vez de salvar o país, o que conseguiram foi rebaixar ainda mais
a democracia. Aquele dia fez o sistema político dos Estados Unidos
despencar de +7 para +5, sua nota mais baixa desde 1800.

Os Estados Unidos são uma anocracia pela primeira vez em mais
de duzentos anos.25 É preciso reconhecer isso. Já não somos a
democracia mais velha e constante do mundo. Essa honra agora
cabe à Suíça, seguida pela Nova Zelândia e pelo Canadá. Já não
estamos no mesmo nível de países como Canadá, Costa Rica e
Japão, todos eles com nota +10 no índice de democracia dos
sistemas políticos.



Há algumas boas notícias. Alguns dos bastiões que protegem a
democracia aguentaram bem os desafios. Embora Trump e seu
Partido Republicano tenham entrado com mais de sessenta ações
na Justiça alegando fraude eleitoral nos estados decisivos, mais de
cinquenta foram ignoradas ou rejeitadas (as poucas ações aceitas
foram derrubadas em tribunais superiores).26 A Suprema Corte, que
tem uma maioria de ministros conservadores, também rejeitou a
contestação eleitoral de Trump. As autoridades de estados
republicanos pressionadas pelo presidente — Trump ameaçou
marginalizar o governador do Arizona por confirmar os resultados
eleitorais e insistiu com o secretário estadual da Geórgia para
“encontrar” os votos de que precisava para vencer — mantiveram-se
firmes.27

Como também as Forças Armadas. Trump atendeu os desejos
dos generais dos Estados Unidos durante todo o tempo em que
exerceu o cargo, mas, em vez de validarem suas tentativas de obter
mais poder, eles se distanciaram do seu projeto em momentos
decisivos. Em 2020, o secretário de Defesa, Mark Esper, recusou-se
a usar soldados da ativa para controlar manifestantes durante os
protestos do movimento Black Lives Matter (depois foi demitido).28

E, em 3 de janeiro de 2021, os dez ex-secretários de Defesa ainda
vivos, entre eles James Mattis, Mark Esper, Dick Cheney e Donald
Rumsfeld, divulgaram uma declaração no Washington Post
deixando claro que defenderiam a Constituição, não o presidente.29

Estavam de acordo com uma declaração feita meses antes pelo
general Mark Milley, chefe do Estado-Maior Conjunto: “As Forças
Armadas dos Estados Unidos não têm nenhum papel na
determinação do resultado de uma eleição americana”.

Há outros motivos de esperança. Em 6 de janeiro, depois que o
Capitólio voltou a ser um lugar seguro, os membros do Congresso
imediatamente retomaram suas atividades, confirmando os
resultados da eleição, assegurando a transferência pacífica de
poder e salvaguardando o Estado de direito. O ��� não tardou a
investigar os baderneiros, acusando de conspiração o líder dos Oath
Keepers.30 A agência avaliou cuidadosamente os soldados da
Guarda Nacional encarregados da segurança na posse, e o



Pentágono intensificou seus esforços para eliminar o extremismo de
direita dentro de suas próprias fileiras. Biden e sua vice-presidente
Kamala Harris assumiram seus cargos pacificamente.

Mesmo assim, não podemos ignorar o que aconteceu, ou a
velocidade com que isso se deu. Os americanos estão habituados a
pensar em sua democracia como a melhor do mundo — até
exportamos nossa Constituição para países da Europa oriental e da
América Latina —, mas fizemos a transição de plena democracia
para anocracia em apenas cinco anos. Não foi tão rápido como nos
países que mergulharam na guerra civil (eles geralmente veem a
nota do seu sistema político sofrer uma queda de seis pontos ou
mais em três anos), mas chegou perto.31 “Uma queda de cinco
pontos é considerada limítrofe”, afirmou Monty Marshall, e indica
uma possível “mudança de regime”.32 Nas palavras de Anna
Lührmann, vice-diretora do V-Dem Institute, o declínio democrático
nos Estados Unidos foi “drástico e rápido”, e “sem precedentes” no
país.33

Uma democracia parcial é três vezes mais propensa a viver uma
guerra civil do que uma democracia plena. Lembremos também que
o risco de guerra civil numa democracia em declínio aumenta
significativamente assim que ela ingressa na zona da anocracia. Um
país que se encontra no limiar — como os Estados Unidos estão
agora, com +5 — pode facilmente ser empurrado para o conflito
mediante uma combinação de má governança e medidas cada vez
mais antidemocráticas que enfraqueçam mais ainda as
instituições.34 A questão, para os Estados Unidos avançarem, é
saber se os eleitores podem ser convencidos de que sua
democracia funciona (e é essencial para a segurança deles) — e se
os líderes vão restabelecer as salvaguardas.

J���� M������ � A�������� H������� achavam que, se a
democracia americana morresse, seria nas mãos de uma facção. A
maior ameaça para a república, escreveram os autores de O
federalista, não era um adversário de fora, mas um grupo doméstico



sedento de controle. Aparecendo a oportunidade, os líderes dessa
facção — “avessa aos direitos de outros cidadãos ou aos interesses
permanentes e coletivos da comunidade”35 — consolidariam seu
poder e elevariam seus próprios interesses acima do bem público. O
tipo de facção que os fundadores viam como a maior ameaça tinha
a classe como base; o que eles receavam era que os proprietários
buscassem concentrar poder político para proteger sua riqueza e
impedir sua redistribuição. O modelo de Madison de criar ramos do
governo separados e fortes — Executivo, Legislativo e Judiciário —
destinava-se a neutralizar essa ameaça.

O que os líderes americanos do século ����� não poderiam prever
era que essa temida faccionalização teria como base não a classe,
mas a identidade étnica. Isso porque, em 1789, pelo menos no nível
federal, todos os eleitores americanos eram brancos (e homens).
Hoje, o melhor indicador de como os americanos vão votar é sua
raça.36 Dois terços ou mais dos americanos negros, latinos e
asiáticos votam nos democratas, enquanto mais ou menos 60% dos
americanos brancos votam nos republicanos.37 Isso representa uma
mudança drástica em relação ao que se via em meados do século
passado, quando o voto das minorias étnicas se dividia mais ou
menos igualmente entre os dois partidos, e a maioria do operariado
americano branco tendia a votar nos democratas. Na verdade, ainda
em 2007 — o ano anterior à eleição de Barack Obama para a
presidência —, os brancos tanto podiam ser democratas (51%)
como republicanos.38 Hoje, 90% do Partido Republicano é branco.

A mudança para a política de base identitária começou com força
em meados dos anos 1960, quando Lyndon Johnson — o texano
obsceno, intolerante e politicamente esperto — traiu os sulistas
brancos ao apoiar a Lei dos Direitos Civis. Os eleitores nos onze
antigos estados confederados tinham sido democratas fiéis por mais
de cem anos, ainda indignados com a recusa do presidente
republicano Abraham Lincoln em aceitar a secessão. Mas a lei de
Johnson, em 1964, provocou uma mudança sísmica. (“Acho que
acabamos de jogar o sul no colo do Partido Republicano, e isso
deve durar um bom tempo”, disse Johnson a seu assistente especial
Bill Moyers.) Embora os democratas tenham obtido uma vitória



esmagadora na eleição presidencial daquele ano, o rival republicano
de Johnson, Barry Goldwater — que se opôs à Lei dos Direitos Civis
—, foi o primeiro candidato republicano a conquistar todos os votos
do Sul Profundo no colégio eleitoral desde a Reconstrução.39

Richard Nixon, ele mesmo um ex-candidato presidencial, percebera
de longe as implicações. Como disse a um repórter da revista
Ebony, em 1962: “Se Goldwater ganhar esta briga, nosso partido
acabará se tornando o primeiro grande partido político só de
brancos. E isto não é bom”.40

Não demorou muito tempo, no entanto, para Nixon mudar de
ideia. Ao concorrer à presidência em 1968, ele resolveu capitalizar
em cima do ressentimento racial, explorando o medo branco com
apelos a “lei e ordem” e a promessa de travar uma “guerra contra as
drogas”. Essa chamada Estratégia Sulista ajudou o Partido
Republicano a conquistar a presidência e, mais tarde, a retomar o
Senado, depois de quase trinta anos fora do poder. Futuros
candidatos republicanos recorreriam a apelos semelhantes para
chegar à presidência, embora sempre numa linguagem codificada,
fosse com Ronald Reagan constrangendo as “rainhas do bem-estar
social” ou George H. W. Bush menosprezando Willie Horton. A
campanha de George W. Bush foi acusada de espalhar boatos de
que John McCain tinha um filho negro ilegítimo.

Nas décadas seguintes, outras marcas de identidade foram
politizadas. A religião veio em seguida. Num esforço para conquistar
o apoio de líderes evangélicos e de seus rebanhos cada vez mais
mobilizados, as elites republicanas demarcaram cada vez mais
posições pró-vida. Pessoas como Jerry Falwell, o líder da Moral
Majority, organização política associada à direita cristã, tornaram-se
cada vez mais poderosas. Os democratas, vendo aí uma chance de
conquistar mais eleitores ateus, agnósticos e culturalmente liberais,
posicionaram-se crescentemente a favor dos direitos das mulheres
e do acesso ao aborto. No começo do século ���, se você fosse
cristão ou evangélico, tinha pouca escolha a não ser votar nos
republicanos. As primeiras divergências partidárias sobre o aborto
foram seguidas por posições cada vez mais polarizadas sobre os
direitos dos homossexuais e, finalmente, os direitos dos



transgêneros. Republicanos ricos usaram esses temas para
conquistar o voto do operariado branco, e em grande parte tiveram
êxito, ainda que votar nos republicanos muitas vezes não fosse
favorável aos interesses econômicos dos trabalhadores. Imperativos
morais e identidades culturais, agora mais do que nunca,
determinavam padrões de votação. Os evangélicos brancos
representam hoje dois terços do Partido Republicano.41 Em
contraste, não cristãos — incluindo agnósticos, judeus e
muçulmanos — representam metade do Partido Democrata.

Ao falar de suas principais preocupações políticas, como o direito
de acesso às armas, e tirar proveito de suas apreensões quanto à
imigração e às novas configurações demográficas raciais dos
Estados Unidos (projeções indicam que os brancos passarão a ser
minoria em 2045), os republicanos têm conseguido a adesão de
fatias cada vez maiores do eleitorado branco na zona rural. Da
mesma forma, o Partido Democrata vem se tornando cada vez mais
um partido urbano, ao fazer exatamente o oposto — tentar reduzir a
violência com restrições ao acesso às armas e abraçar a
diversidade que está redesenhando as cidades americanas. Hoje, a
divisão entre rural e urbano é, de fato, uma divisão entre cidadãos
de orientação nacional e cidadãos de orientação global.

Quando Obama assumiu o cargo, a divisão política já estava
profundamente interligada a uma série de identidades étnicas e
sociais. Nossas afinidades de grupo — aqueles de quem gostamos
ou não — começavam a se tornar muito mais importantes do que
nossos sentimentos a respeito do sistema político, de sermos, por
exemplo, a favor de menos ou mais impostos, ou apoiarmos ou não
alternativas ao sistema de educação pública. Esse fenômeno foi
ilustrado pela atenção excessiva dada a Obama não por suas
posições políticas, mas por preocupações relativas à sua identidade,
como se ele era ou não muçulmano (não era) ou era ou não cidadão
americano (era). O resultado disso foi a formação de duas tribos
distintas, que lutavam cada vez mais acirradamente a respeito de
quase tudo — e que se dispunham, cada vez mais, sobretudo do
lado republicano, a subverter a democracia para ganhar.



Tudo isso foi exacerbado pelas redes sociais. Justamente quando
os dois partidos divergiam sobre questões de identidade, o Twitter
explodiu, o Facebook ganhou aceitação geral e as redes sociais se
tornaram cada vez mais presentes em nossa vida. Perigosamente,
uma malha de felizes e animados empreendedores étnicos
percebeu que podia conquistar audiência e adquirir influência
enfatizando essa divisão. Titãs da mídia, cujos lucros eram
aumentados a cada clique, passaram a nos servir quantidades cada
vez maiores de conteúdo polarizado. Tarimbadas figuras da ��,
como Tucker Carlson e Sean Hannity, não se cansavam de
disseminar teorias da conspiração e explorar o ódio e a divisão para
melhorar seus índices de audiência. A eles se juntou Alex Jones,
teórico da conspiração que alimentava desconfiança em todo o
sistema político; em 2010, The Alex Jones Show atraía 2 milhões de
ouvintes por semana.42 Keith Olbermann, por sua vez, agitava os
eleitores de esquerda.

E eis que nesse atoleiro político entra o maior empreendedor
étnico de todos: Donald Trump. Em sua tentativa de chegar ao
poder, ele rapidamente percebeu que apelos à identidade poderiam
servir de inspiração para sua base política. No passado, ele já tinha
feito uma cruzada racista ao pôr em dúvida o lugar de nascimento
de Obama. Agora, passara a adotar explicitamente, e com
entusiasmo, a política de identidade. Descrevia os negros
americanos como pobres e violentos. Referia-se aos mexicanos
como criminosos. Vivia falando em valores cristãos, apesar de uma
série de acusações de agressão sexual. Chamava as mulheres de
“cara de cavalo”, “gordas” e “feias”. Logo após tomar posse, impôs
restrições à entrada de muçulmanos no país, e chamou Haiti, El
Salvador e nações africanas de “países de merda”. Suas políticas
eram jingoístas: começou a construir um “muro imenso, lindo”, ao
longo da fronteira com o México, abandonou acordos internacionais
e iniciou uma guerra comercial com a China. Trump retuitou o vídeo
de um aposentado na Flórida gritando “Poder Branco”.43 E ameaçou
vetar um projeto de lei de gastos com defesa para proteger o legado
dos generais confederados em bases do Exército dos Estados
Unidos.



Ao agir dessa maneira, incentivava o faccionalismo étnico. Foi
exatamente o que fez Tuđman quando começou a consolidar os
croatas numa facção étnica, em 1989, como parte do seu plano de
se tornar presidente de uma Croácia independente.44 Foi o que
fizeram os extremistas hutus ao caracterizar os tútsis como baratas
e seu próprio povo como o povo eleito. Foi o que fez o presidente
Henri Konan Bédié na Costa do Marfim, em meados dos anos 1990,
quando inverteu suas políticas pró-imigração para conseguir mais
votos dos cidadãos nascidos no país. E é o que Modi continua a
fazer na Índia, quando promove um país acima de tudo para os
hindus.

Nenhum presidente republicano nos últimos cinquenta anos tinha
adotado um projeto tão abertamente racista, ou defendido
americanos brancos e evangélicos em detrimento de todos os
demais.45 De início, não se sabia ao certo se os líderes republicanos
concordariam com esse comportamento — o senador Ted Cruz, do
Texas, durante sua campanha presidencial, criticou Trump com
veemência, chamando-o de “completamente amoral” —, mas eles
viam em Trump uma possibilidade de pôr em prática seus próprios
programas. Isso incluía redução de impostos para os ricos,
desregulamentação da atividade empresarial e retrocessos
ambientais. Com Trump na Casa Branca e os republicanos no
controle do Senado, o partido poderia também reconfigurar a
Suprema Corte e o Judiciário com juízes conservadores
potencialmente capazes de bloquear iniciativas democráticas por
muitos anos. Embora a manipulação geográfica das zonas eleitorais
seja uma tática utilizada pelos dois lados, governadores e
legislativos estaduais se juntaram num esforço conjunto para
aprovar leis sobre títulos de eleitor, expurgar listas de eleitores,
limitar locais e horários de votação e até impedir que pessoas
comessem ou bebessem nas longas filas de espera para votar.46

Como já foi dito, o nível de faccionalismo de um país é avaliado
numa escala de cinco pontos, em que 5 corresponde ao menos
faccional e 1 ao mais faccional (um 3 coloca o país firmemente na
zona de perigo). Em 2016, os Estados Unidos caíram para esse
perigoso 3, e aí permanecem até hoje, ao lado da Ucrânia e do



Iraque.47 (O Reino Unido também caiu para 3 em 2016.) Só vimos
esse nível de faccionalismo político duas vezes antes: nos anos que
precederam a Guerra Civil, marcados pela intransigência dos
democratas sulistas e por seu desejo de excluir não brancos do
direito à proteção igual perante a lei; e em meados dos anos 1960,
quando o país foi tomado por manifestações a favor dos direitos
civis, pela Guerra do Vietnã e por um governo corrupto empenhado
em esmagar o movimento contra os poderes constituídos.48 Nessas
duas ocasiões, os partidos políticos tinham visões radicalmente
diferentes do futuro dos Estados Unidos: o que o país poderia ser?
O que deveria ser?

O mesmo ocorre hoje.49 Assim como no passado, um grupo está
se tornando cada vez mais radical, cada vez mais disposto a
empregar medidas extralegais, e cada vez mais violento na busca
de sua visão. Hoje, o Partido Republicano se comporta como uma
facção predatória. Numa pesquisa de opinião de 2019 em que se
pediu a quase 2 mil especialistas que avaliassem os partidos
políticos do mundo, o Partido Republicano foi classificado como
mais parecido com partidos antidemocráticos de direita, como o
Partido da Justiça e do Desenvolvimento da Turquia (conhecido
como ���) e o Partido Lei e Justiça da Polônia (conhecido pelo
acrônimo PiS).50 Sua base é primordialmente étnica e religiosa.
Além disso, ele apoiou um populista responsável pela
implementação de políticas nacionalistas brancas à custa de outros
cidadãos e colocou a personalidade acima dos princípios. A
Conferência de Ação Política Conservadora de fevereiro de 2021
exibiu uma estátua dourada de Donald Trump; uma pesquisa feita
entre os participantes revelou que 68% queriam que Trump voltasse
a se candidatar, e 95% queriam que o Partido Republicano adotasse
o programa e as políticas de Trump.51

Os republicanos estão agora numa situação de política
desesperada de sobrevivência, buscando a aprovação de uma base
cada vez mais raivosa com o único intuito de preservar suas
cadeiras. Isso nunca esteve mais claro do que após a eleição de
2020, quando políticos republicanos apoiaram abertamente — ou
aprovaram tacitamente — as alegações de fraude eleitoral



denunciadas por Trump, apesar das provas em contrário. Ted Cruz
foi ao programa Sunday Morning Futures with Maria Bartiromo, da
Fox News, para falar sobre fraude eleitoral.52 Em 6 de janeiro,
enquanto partidários de Trump davam vivas no Ellipse, os
senadores republicanos Ted Cruz, Mike Braun, John Kennedy, Ron
Johnson, Steve Daines, James Lankford, Marsha Blackburn e Bill
Hagerty fizeram uma última tentativa de anular os votos.53 No total,
139 republicanos da Câmara dos Representantes (66%) votaram
contra a confirmação de Joe Biden como presidente. Dois membros
da Câmara — Mo Brooks, do Alabama, e Madison Cawthorn, da
Carolina do Norte — tinham discursado no comício no Ellipse. Era a
confirmação do grande medo de James Madison e Alexander
Hamilton: o desmantelamento da democracia pela cínica tentativa
de uma facção de chegar ao poder.

N�� ��������� 219 ���� dos Estados Unidos, todo presidente foi
homem e branco. Assim também quase todo senador,
representante, ministro da Suprema Corte e membro do gabinete. O
fato de os fundadores terem aprovado o genocídio dos povos
nativos da América, ou de muitos serem proprietários de escravos,
eram capítulos inconvenientes de uma narrativa mítica de liberdade
e oportunidades ilimitadas. Os sérvios tiveram sua Batalha do
Kosovo, os russos tiveram a Rússia de Kiev (a crença de que a Mãe
Rússia teve sua origem na Ucrânia), os espanhóis tiveram a
Reconquista, que reivindicou a terra para os católicos. Nós,
americanos, tivemos nossos peregrinos em busca de uma vida
nova. De acordo com a história da nossa fundação, era destino
manifesto do nosso povo — pelo menos dos brancos e protestantes
— estender-se através do continente e colher as suas riquezas.

A eleição de Barack Obama, um presidente de pele escura com
um nome do meio muçulmano, estilhaçou esse mito. Sua vitória foi
uma prova inequívoca de que a configuração demográfica e o
equilíbrio de poder político nos Estados Unidos estavam mudando.54

Os americanos não só tiveram o seu primeiro presidente negro,



como a maioria do gabinete de Obama também era composta por
não brancos. A mudança sísmica refletida no rosto da nova
administração foi confirmada em 2012 pela estimativa da população
feita pela Divisão de Recenseamento, que revelou que, pela
primeira vez, a maioria dos bebês nascidos nos Estados Unidos era
não branca.55 As populações latino-americanas e asiáticas tinham
aumentado 43% nos dez anos anteriores, enquanto a população
branca crescera apenas 6%. Por volta de 2045, as minorias nos
Estados Unidos vão provavelmente ultrapassar a maioria branca. O
recenseamento, segundo Andrew Cherlin, sociólogo da
Universidade Johns Hopkins, foi um “divisor de águas. Mostrou o
quanto nos tornamos multiculturais”.56

Em 2015, Lin-Manuel Miranda, compositor de Nova York
descendente de porto-riquenhos e mexicanos, estreou Hamilton na
Broadway.57 Todos os pais fundadores eram representados por
pessoas não brancas. Foi um sucesso fenomenal. Mas, para a
chamada América branca que outrora se sentia segura nos Estados
Unidos, significava um desvio radical da tradição. Muitos cidadãos
brancos, sobretudo nas áreas rurais, já se sentiam excluídos
economicamente. Desde 1989, a qualidade de vida da classe
trabalhadora branca sem instrução superior vinha declinando
segundo quase todos os indicadores: sua fatia de renda tinha
diminuído, a porcentagem dos que tinham casa própria e dos que se
casavam havia despencado, e sua expectativa de vida também
observara uma redução.58 (O mesmo não se aplicava a
trabalhadores latino-americanos ou a famílias negras, ou a famílias
chefiadas por brancos com instrução superior; o padrão de vida
desses grupos permaneceu estável ou melhorou ligeiramente de
1989 a 2016.) O comércio global cada vez mais aberto tinha
esvaziado a produção industrial dos Estados Unidos. Cidadãos de
Homestead, na Pensilvânia, e de Youngstown, em Ohio, viram os
empregos sindicalizados nas aciarias locais desaparecerem, e
depois as próprias aciarias fecharem. Viram seus filhos partirem
para lutar em guerras estrangeiras e voltarem para trabalhar em
empregos de salário mínimo, sem direito a benefícios. Estavam
perdendo amigos para o vício em opioides e para o suicídio.



Os brancos da classe trabalhadora tinham sido aclamados como
a espinha dorsal dos Estados Unidos, tendo seus modos e seus
valores imortalizados nas pinturas de Norman Rockwell. E agora
tudo indicava que o governo os estava abandonando. Acordos
globais de comércio eram assinados em benefício das elites
costeiras e dos moradores das cidades, à sua custa. A imigração
continuava, e subsídios eram concedidos para imigrantes em
situação ilegal. Para os brancos que vivenciavam um declínio social
e econômico real, o governo dos Estados Unidos era como o
governo indiano incentivando os bengaleses a migrarem para
Assam, o governo indonésio incentivando os javaneses a migrarem
para a Papua Ocidental, ou o governo do Sri Lanka incentivando os
cingaleses a migrarem para regiões tâmeis. Os americanos brancos
viam jovens de países como a Índia e a China — cuja primeira
língua não era o inglês e cuja religião não era o cristianismo —
conseguirem empregos lucrativos na área de tecnologia, vivendo um
sonho americano que já não existia para eles.

Trump percebeu intuitivamente que esse profundo sentimento de
alienação poderia levá-lo ao poder. Por isso, não se concentrou
apenas na divisão, menosprezando muçulmanos ou americanos
negros como “outros”. Enfatizou também o rebaixamento da antiga
maioria branca — os filhos do solo dos Estados Unidos. Como
outros empreendedores étnicos antes dele, colocou as queixas de
americanos brancos, homens, cristãos e moradores das zonas
rurais num contexto simplificado que os pintava como vítimas cujo
legado legítimo fora roubado. Ele falava com frequência sobre o que
estava sendo tomado: direitos religiosos, direito às armas,
oportunidades de emprego. Seu lema de campanha prometia um
retorno aos tempos de glória, uma restituição da grandeza dos
Estados Unidos: “Make America Great Again”. As pessoas viam nele
um homem diferente de qualquer outro candidato, alguém que
reconhecia a vida que levavam. Em janeiro de 2017, em seu
discurso de posse, Trump descreveu a experiência dessas pessoas
como uma “carnificina americana”. “Sua dor é a nossa dor”, disse à
nação. “Seus sonhos são os nossos sonhos, e seu sucesso será o
nosso sucesso.”59



Nos Estados Unidos, os americanos brancos agora se
concentram desproporcionalmente em áreas rurais no nordeste, no
meio-oeste e em estados montanhosos, enquanto os não brancos
tendem a se concentrar em áreas urbanas, no sul e ao longo da
costa. Essa divisão urbano-rural tornou-se uma característica
importantíssima de outros movimentos de extrema direita, como na
Turquia e na Tailândia, onde a distribuição territorial de poder e de
recursos econômicos fica, cada vez mais, nas grandes cidades, que
são também mais multiculturais do que o interior, mais homogêneo.
Movimentos geograficamente concentrados e predominantemente
rurais são mais propensos a mobilizar resistência violenta, porque é
mais fácil recrutar soldados, angariar fundos e escapar da polícia
em áreas distantes da capital. Foi o caso dos sunitas na Síria, do
povo moro em Mindanao e dos papuas na Papua Ocidental. Existem
extremistas nas cidades americanas, mas eles estão mais
concentrados nas zonas rurais — áreas que também abrigam uma
porcentagem mais alta de veteranos das Forças Armadas e onde a
cultura das armas tem fortes raízes.

As queixas dos filhos do solo costumam ser sentidas
profundamente, mesmo que nem sempre legítimas. É o que confere
tanta eficácia a apelos de líderes políticos como Trump. Os líderes
do ��� exploraram a raiva genuína dos católicos irlandeses pela
discriminação econômica e política nas mãos dos protestantes. Os
líderes do Hamas exploraram o profundo ressentimento dos
palestinos por terem perdido sua terra. O Partido Republicano, ao
abraçar as queixas dos americanos brancos, tornou-se igual a
outros partidos políticos que defenderam movimentos dos filhos do
solo em outras partes do mundo: o Partido Radical Sérvio na
Iugoslávia, o Partido Islâmico das Filipinas em Mindanao, a Aliança
Nacional Tâmil no Sri Lanka e os partidos de extrema direita que
surgiram na Europa. O Democratas Suecos fez campanha e
conquistou votos em cima da questão da imigração. Depois da crise
dos refugiados sírios na Europa em 2015, o populista AfD, na
Alemanha, subiu de partido falido para o segundo maior do país. E o
Partido da Liberdade da Áustria, depois de lutar com dificuldade no
começo dos anos 2000, obteve enorme sucesso na eleição de 2017



com sua plataforma anti-imigração. Agora, divide o poder com a
centro-direita.

A ênfase de Trump no ressentimento ganhou amplitude graças a
outros empreendedores étnicos, cujas teorias da conspiração e
meias-verdades têm alimentado uma plateia vulnerável, já
convencida de que vive sob ataque. O Breitbart News, chefiado por
Steve Bannon, estrategista-chefe da campanha de Trump, dava
ênfase ao que Bannon chamava de notícias da “direita alternativa”.
Isso incluía atenção especial aos perigos da imigração e à vinda da
charia americana.60 Mike Cernovich, personalidade das redes
sociais, conquistou centenas de milhares de seguidores no Twitter e
fez a Fox repercutir suas histórias espalhando teorias da
conspiração como o Pizzagate, que alegava que os democratas
eram satanistas e pedófilos.

Os algoritmos das redes sociais — e as metralhas de tuítes de
Trump — reforçaram o sentimento de injustiça entre os
conservadores brancos. Um estudo de 2016 feito por pesquisadores
de Princeton e da Universidade de Nova York revelou que pessoas
que se identificam como conservadoras e republicanas são mais
propensas a compartilhar notícias falsas do que democratas e
liberais.61 Pesquisadores da Universidade de Oxford descobriram,
igualmente, que os conservadores são muito mais propensos do
que os liberais a disseminar informações intencionalmente
enganosas, ou não verdadeiras.62 Esse padrão foi observado na
eleição do Reino Unido em 2019.63 Claire Wardle, conceituada
especialista em redes sociais, descobriu que o Partido Conservador
estava publicando anúncios nos quais 88% do conteúdo foi
considerado enganoso por um verificador de fatos. O mesmo não se
aplicava a outros partidos.

Trump ensinou a futuros candidatos como prender a atenção de
um subconjunto de eleitores brancos e convencê-los a ir às urnas.
Um estudo particularmente convincente mostrou que o melhor
indicador de que eleitores trocariam Obama por Trump não era uma
mudança em seu bem-estar financeiro — que tinha pouco impacto
na preferência por candidato —, mas uma preocupação com
ameaças ao status, incluindo uma profunda apreensão pelo



crescimento no país de uma minoria majoritária.64 Justin Gest
mostrou que a melhor maneira de prever o apoio aos republicanos
era simplesmente perguntar a americanos brancos da classe
trabalhadora quanto poder e status julgavam ter perdido nas últimas
décadas.65 Os americanos brancos que consideravam que tinham
perdido poder votavam esmagadoramente nos republicanos. Em
outro estudo, os pesquisadores descobriram que, ao atiçar
experimentalmente ameaças à posição social dos brancos,
conseguiam aumentar imensamente o apoio dos brancos a políticas
punitivas contra minorias.66

Quase todas as pessoas que obtiveram pontuação máxima numa
aferição de ressentimento racial altamente respeitada votaram em
Trump em 2016, enquanto a maioria situada no extremo oposto da
escala apoiou Hillary Clinton.67 Mesmo quando se levava em conta
a filiação partidária, o ressentimento dos brancos contra os avanços
e as demandas dos negros por direitos iguais teve um impacto
desproporcional no voto. De acordo com uma análise, os
republicanos com pontuações elevadas em ressentimento racial
eram cerca de 30% mais propensos a apoiar Trump do que seus
colegas republicanos menos ressentidos.68 Talvez mais
convincentes sejam os estudos que mostram que atitudes raciais
indicam fortemente possíveis deserções partidárias.69 Os
racialmente ressentidos de hoje são especialmente propensos a se
tornar os republicanos de amanhã.

Os especialistas que criaram a escala de ressentimento racial
afirmam que as opiniões sobre raça entre os americanos brancos
mudaram radicalmente nos últimos cinquenta anos.70 Os Estados
Unidos, escrevem eles, deixaram de ser um país onde a maioria da
população acreditava na inferioridade das minorias raciais e
passaram a ser um país onde muitos americanos acham que todas
as raças são iguais, mas se ressentem dos afro-americanos e de
outras minorias que exigem demais em matéria de favores e
arranjos especiais. Além de antinegras, essas atitudes resultam de
uma reverência ao individualismo mais áspero: brancos racialmente
ressentidos acreditam que, ao pedir o apoio e a proteção do
governo, os negros não estão assimilando os valores associados à



ética protestante de trabalho. Segundo o American National Election
Study de 2016, cerca de 40% dos americanos (e quase 50% dos
americanos brancos) poderiam ser classificados como racialmente
ressentidos — números que sugerem que essa forma nova e mais
sutil de preconceito é de ampla ocorrência.71 Lembremos que não
são os desesperadamente pobres que começam as guerras civis,
mas os que tiveram privilégios e sentem estar perdendo um status
que consideram seu por direito.72

Ao longo da história, as pessoas têm investido uma grande
quantidade de tempo e energia para justificar suas pretensões a
determinado lugar. Foi o que fizeram os sulistas americanos depois
da Guerra Civil: relutando em aceitar a realidade da derrota, grupos
como as Filhas Unidas da Confederação, a Associação dos
Veteranos Confederados Unidos e a Ku Klux Klan construíram
meticulosamente a narrativa de um sul refinado e respeitável, cuja
cultura e estilo de vida foram destruídos pelo norte industrial, e
apegado ao dinheiro. Símbolos da Confederação — monumentos
comemorativos, plantations, bandeiras — promoviam a narrativa da
“Causa Perdida”: a nostalgia de tempos melhores e mais simples
nos Estados Unidos, quando o predomínio do sul era incontestável.

Trump desfiou uma narrativa parecida no rescaldo de sua derrota
na eleição presidencial de 2020. Assim como os confederados se
apegaram à história da Causa Perdida — o sul tinha homens
melhores, nunca foi verdadeiramente derrotado —, Trump insistia
em afirmar que não tinha perdido e, mais importante, que a eleição
havia sido roubada dos seus beneficiários legítimos. Como o ataque
ao Capitólio não produziu os resultados desejados, o mito de Trump
ofereceu a ele e a seus seguidores exatamente a narrativa de que
precisavam. Eles não barravam imigrantes; apenas os obrigavam a
respeitar as regras. Não eram intolerantes; honravam a Deus. Não
eram extremistas; eram patriotas preocupados com o país. Era por
isso que estavam lutando.



A ������� �� 2020 ��� ����������� para os republicanos. Eles
compareceram em números sem precedentes para apoiar um
presidente no cargo, mas, apesar disso, perderam a Casa Branca
por mais de 7 milhões de votos. Dois meses depois, duas vitórias
dos democratas na Geórgia, um importante estado na eleição
presidencial, fez da nova vice-presidente, uma mulher negra e sul-
asiática da Califórnia, o voto decisivo no Senado.

Um movimento recorre à violência quando não há mais
esperança. Como a invasão do Capitólio deixou claro, os cidadãos
de direita não se ressentem apenas da sua perda de status, mas
passaram a acreditar que o sistema está sendo manipulado contra
eles. Todos aqueles em quem confiam — da Fox News aos seus
senadores — lhes dizem isso. Numa pesquisa de opinião realizada
dias após o cerco do Capitólio, quase três quartos dos prováveis
eleitores republicanos continuavam a duvidar dos resultados da
eleição presidencial.73 As pesquisas revelaram ainda que 45% dos
republicanos apoiavam o ataque ao Capitólio.74 E, mais de seis
meses após a eleição, a maioria dos republicanos consultados
numa enquete ainda afirmava que o pleito tinha sido fraudado e que
Donald Trump era o verdadeiro presidente.75 A posse pacífica de
Joe Biden não os fez mudar de opinião.

Americanos de todo o espectro político estão se tornando mais —
e não menos — receptivos à violência como meio de atingir
objetivos políticos. Pesquisas recentes mostram que 33% dos
democratas e 36% dos republicanos se sentem “um tanto
justificados” em usar a violência.76 Em 2017, apenas 8% das
pessoas em ambos os partidos se sentiam assim. Outra sondagem
recente revelou que 20% dos republicanos e 15% dos democratas
dizem que os Estados Unidos estariam em melhor situação se um
grande número de pessoas do outro partido morresse.77 Mas
quando é que a violência esporádica cresce e se transforma em
guerra civil? Como identificar exatamente o momento em que a
esperança é perdida?

A ��� estuda o assunto há décadas, num esforço para sufocar
rebeliões mundo afora — na verdade, para impedir que guerras civis
aconteçam. Embora a tarefa da agência seja fornecer dados de



inteligência sobre países estrangeiros, um relatório de 2012 que
teve o sigilo retirado mostra como o extremismo doméstico tende a
evoluir. Segundo o relatório, a maioria das insurgências “passa por
estágios semelhantes de desenvolvimento em seu ciclo de vida”.78

Na fase pré-insurgência, um grupo começa a identificar um conjunto
de queixas comuns e costura uma identidade coletiva em torno de
uma narrativa emocionante — a história ou o mito que os ajuda a
conquistar adeptos e a justificar ações. Então, começa a recrutar
membros — alguns dos quais chegam a viajar ao exterior para fazer
treinamentos — e a acumular suprimentos e armas.

Os Estados Unidos, ao que tudo indica, entraram na fase pré-
insurgência no começo dos anos 1990, com a formação de milícias
na esteira dos confrontos mortais em Ruby Ridge, Idaho — quando
agentes federais mataram a mulher e o filho do ativista de direita
Randy Weaver —, e do cerco de 51 dias em Waco, Texas, que
deixou oitenta mortos, incluindo 22 crianças, depois que uma seita
religiosa, o Ramo Davidiano, ateou fogo em sua própria sede
quando o ��� tentou invadir a propriedade. Em meados dos anos
1990, as milícias atuavam praticamente nos cinquenta estados do
país, atingindo o ponto culminante logo depois que Timothy McVeigh
matou 168 pessoas em Oklahoma City, no ataque terrorista
doméstico mais letal da história dos Estados Unidos. O número de
milícias no país começou a crescer novamente em 2008, quando
Barack Obama foi eleito presidente.79 Antes de 2008, existiam
apenas 43; em 2011, havia 334.

As milícias de hoje têm uma natureza diferente das milícias do
passado. Nos anos 1970, os grupos extremistas mais violentos dos
Estados Unidos eram de esquerda. Hoje, esse número caiu para
menos de um quarto.80 Durante o mandato presidencial de Obama,
o país começou a observar um aumento no número de
organizações de direita tramando ataques de motivação racial.
Cerca de 65% dos extremistas de direita nos Estados Unidos hoje
têm elementos de supremacia branca.81 São grupos, nas palavras
do ���, “motivados pelo ódio contra outras raças e religiões”, e que
possuem mais armas e mais integrantes do que as milícias do
passado. Um subconjunto — 29% — também faz parte do



movimento de cidadãos soberanos, que rejeita a autoridade do
governo federal. Duas das milícias de maior destaque nos Estados
Unidos, a Oath Keepers e a Three Percenters, foram fundadas
depois que Obama se tornou presidente, com base na convicção de
que o governo federal estava “empenhado em destruir as liberdades
dos americanos”.82 Um acréscimo mais recente é a Proud Boys, que
se opõe à imigração e é formada apenas por homens. Em março de
2021, dez pessoas associadas à Oath Keepers foram presas por
ajudarem a organizar o cerco de 6 de janeiro ao Capitólio. Mais
preocupante ainda é o fato de que membros das três organizações
se comunicaram ativamente entre si às vésperas do ataque, o que
sugere uma possível aliança. De acordo com JJ MacNab, uma das
maiores especialistas mundiais em organizações extremistas,
“tivemos grupos distintos no passado — cidadãos soberanos,
manifestantes fiscais, milícias, sobrevivencialistas, Oath Keepers,
Three Percenters —, e me parece que agora eles estão se tornando
uma grande e caótica família”.83

O terrorismo de direita costumava passar por altos e baixos, a
depender de quem era o presidente: diminuía quando um
republicano ocupava a Casa Branca e aumentava quando um
democrata estava no poder. O presidente Trump rompeu esse
padrão. Pela primeira vez, violentos grupos de direita intensificaram
suas atividades durante uma administração republicana. Trump
incentivou seus seguidores mais radicais, em vez de tentar acalmá-
los ou marginalizá-los. Para esses seguidores, sua vitória em 2016
não representou o fim da sua luta, mas apenas o começo. Como
disse Trump em seu primeiro debate na campanha presidencial
contra o democrata Joe Biden, eles deveriam recuar e ficar de
prontidão.

O segundo estágio da insurgência, que a ��� chama de estágio de
conflito incipiente, caracteriza-se por atos de violência discretos.84 O
ataque de Timothy McVeigh em Oklahoma City poderia ser visto
como o primeiríssimo, de certa forma anos antes de seu tempo. O
objetivo dos insurgentes é divulgar sua missão para o mundo,
conquistar apoio e provocar uma reação exagerada do governo à
sua violência, para que cidadãos mais moderados se radicalizem



também e se juntem ao movimento. O segundo estágio é quando o
governo se dá conta dos grupos por trás desses ataques, mas,
segundo a ���, a violência costuma ser ignorada “como coisa de
bandidos, criminosos ou terroristas”. Para muitos americanos,
Timothy McVeigh parecia um terrorista solitário. Mas ele e seu
cúmplice, Terry Nichols, eram suspeitos de pertencer à Milícia do
Michigan. Em 2012, houve catorze ataques e complôs terroristas de
direita; em agosto de 2020, eram 61, um recorde histórico.85

O estágio de insurgência aberta, a fase final, de acordo com o
relatório da ���, é caracterizado por violência sustentada, com
extremistas cada vez mais ativos lançando ataques que mesclam
terrorismo e guerra de guerrilha, incluindo assassinatos e
emboscadas, bem como ataques repentinos a unidades da polícia e
das Forças Armadas.86 Esses grupos tendem também a usar armas
mais sofisticadas, como artefatos explosivos improvisados, e
começam a atacar infraestruturas essenciais (como hospitais,
pontes e escolas), em vez de apenas indivíduos. Também
costumam envolver um número maior de atacantes, alguns dos
quais com experiência de combate. Muitas vezes há provas de
“penetração e subversão insurgente nas Forças Armadas, na polícia
e nos serviços de inteligência”. Se os insurgentes contam com apoio
estrangeiro, é aqui que ele se torna mais evidente. Nesse estágio,
os extremistas tentam forçar a população a tomar partido,
demonstrando aos cidadãos que o governo é incapaz de cuidar da
segurança deles ou de garantir suas necessidades básicas. Os
insurgentes tentam provar que eles é que deveriam deter o poder
político; eles é que deveriam governar. O objetivo é instigar uma
guerra civil mais ampla, desacreditando o Estado e mostrando que
há mais apoio a medidas extremas.

Em que pé estão os Estados Unidos? Somos uma anocracia
faccionalizada que se aproxima rapidamente do estágio de
insurgência aberta, o que significa que estamos mais perto de uma
guerra civil do que qualquer um de nós gostaria de acreditar. O
cerco do Capitólio tornou impossível para o governo ignorar a
ameaça que grupos de extrema direita representam para o país e
sua democracia. O dia 6 de janeiro foi um anúncio importante feito



por pelo menos alguns grupos — como os Oath Keepers — de que
eles estão se encaminhando para a violência total. Muitos
participantes declararam essa intenção com cartazes pretos e
camisetas que diziam “Guerra Civil ����, 6 de janeiro de 2021”. Na
verdade, o ataque ao Capitólio pode muito bem ter sido o primeiro
de uma série de ataques organizados num estágio de insurgência
total. O alvo foi a infraestrutura. Havia planos de assassinar alguns
políticos e tentativas de atividade coordenada. Além disso, ele
envolveu um grande número de atacantes, alguns dos quais com
experiência de combate. Supõe-se que pelo menos 14% dos presos
e acusados tinham ligações com as Forças Armadas ou com a
polícia.87

Tim Alberta, principal correspondente do Politico, tuitou logo após
a insurreição:

O que ouvi nas últimas 72 horas — de membros do Congresso, amigos da
polícia, donos de loja de armas, entusiastas do ���� — é absolutamente
de arrepiar. Precisamos nos preparar para uma onda de violência no país.
Não só nas próximas semanas, mas nos próximos anos.88

Ainda não sabemos se o ataque ao Capitólio será replicado ou se
encaixará num padrão. Caso isso aconteça, os americanos
começarão a se sentir inseguros, desprotegidos pelo governo.
Perguntarão quem está no comando. Alguns aproveitarão o caos
para conseguir, pela violência, o que seriam incapazes de conseguir
pelos meios convencionais. É quando saberemos se de fato já
entramos no estágio de insurgência total. Por ora, uma coisa está
clara: os extremistas dos Estados Unidos estão ficando mais
organizados, mais perigosos e mais determinados, e não vão
desaparecer.



7. Como seria uma guerra

N� ����� �� �����-�����, 14 de novembro de 2028, o presidente
da Câmara dos Representantes de Wisconsin, Justin Lawrence,
ocupa a tribuna para pedir ordem ao Legislativo estadual.1 Antes
que ele consiga falar, uma bomba explode, estilhaçando a enorme
claraboia e inundando de cacos de vidro a enfeitada sala do
segundo andar. Em meio à fumaça e aos fragmentos de móveis,
jazem sobre o tapete vermelho os corpos mutilados de doze
legisladores — entre eles o de Lawrence, a quase três metros de
distância de onde estava. Um guarda, coberto de sangue, também
está imóvel no chão. A 3 mil quilômetros de distância, outra bomba
explode na sede do Legislativo em Salem, Oregon. Há notícias de
grandes explosões também nas sedes do Legislativo em Denver,
Atlanta, Santa Fé e Lansing, Michigan. As pessoas já estão no
limite, com incêndios se espalhando pela Califórnia e vários
furacões de categoria 4 atingindo a Costa Leste em rápida
sucessão, causando prejuízos catastróficos.

Quando as notícias das bombas se espalham, os americanos
interrompem seus afazeres para seguir o noticiário e consultam
freneticamente seus feeds nas redes sociais. Ninguém entende o
que está acontecendo, ou mesmo se deve confiar no que vê. Um
vídeo, aparentemente gravado num grande auditório da
Universidade do Texas, em Austin, mostra estudantes gritando e
correndo. As imagens são indistintas, mas parece que há um corpo
numa poça de sangue no palco. Mais tarde se descobre que alguém
abriu fogo na maior sala de aula da universidade, matando o chefe
do Departamento de Biologia, que dava uma aula sobre imunologia



molecular. Vídeos chegam de todas as partes do país, mostrando
cenas de sangue e caos. Tudo parece explodir ao mesmo tempo.

James Demick, principal correspondente de notícias da ���,
informa que sete edifícios de Legislativos estaduais foram atacados.
A ��� também afirma que, no começo do dia, agentes do Serviço
Secreto frustraram planos para assassinar a presidente eleita
Kamala Harris, que fazia um discurso anunciando sua intenção de
proibir as armas de assalto, e a Fox News informa que outra
tentativa frustrada de assassinato visava o governador democrata
da Califórnia.

Na manhã seguinte, os americanos têm uma compreensão
melhor da extensão dos danos. O governador do Wisconsin,
democrata, e o procurador-geral, um republicano, estão em estado
grave, e não se sabe se sobreviverão. Em Topeka, Salt Lake City,
Phoenix e Albany foram encontradas bombas que não explodiram.
O principal tribunal no centro de Filadélfia também foi atingido,
causando a morte de quatro juízes, e está fechado indefinidamente.
Os saques começaram.

Não se sabe quem está por trás dos ataques, ou por que esses
alvos foram escolhidos. A rigor, a diversidade de métodos e de
armas — uma granada do Exército em Denver, um carro-bomba em
Santa Fé — sugere que múltiplos grupos são responsáveis. Mas
ninguém assume a autoria. Em vez disso, histórias surgem e se
espalham rapidamente no Rumble, no Gab e no MeWe, bem como
no Telegram, no Facebook e no Twitter, atribuindo a culpa a um
grupo de esquerda — Blacks for Anarchy (“blaKx”) — e dizendo que
os ataques fazem parte de um esforço coordenado de minorias
empenhadas em tomar conta do país. Viralizam no YouTube vídeos
mostrando jovens negros atirando tijolos em vitrines de loja e
ateando fogo em carros. Num vídeo particularmente perturbador, um
líder do Black Lives Matter ameaça mais violência e convoca os
americanos negros a “se prepararem para a guerra que todos
sabemos que é preciso travar”. A rede QAnon pega fogo com
boatos de que o blaKx está trabalhando com mexicanos,
salvadorenhos, porto-riquenhos e muçulmanos, e de que
professores das universidades de elite americanas dirigem o



movimento nos bastidores. Naquela tarde, o YouTube anuncia que o
vídeo do Black Lives Matter é falso, e o retira do ar após 3,7 milhões
de visualizações.

Três dias depois, um manifesto anônimo de catorze páginas,
intitulado “Liberte-se do jugo”, aparece no 8kun. A linguagem,
prolixa e combativa, celebra a carnificina e parece assumir parte da
responsabilidade, insistindo em dizer que a violência é um corretivo
tardio à “política radical de esquerda” das cidades americanas, que
são governadas por uma “elite corrupta que odeia a si mesma” e
está “matando o país no escuro com suas lâminas silenciosas”. O
manifesto repete teorias da conspiração que circularam no Telegram
nos últimos anos: que os democratas, apoiados por imigrantes e
judeus, planejam confiscar as armas da população, abolir as polícias
locais, declarar a lei marcial, transformar igrejas em clínicas de
aborto e tomar a terra de agricultores brancos para entregá-las a
famílias negras a título de indenização. Eles precisam ser detidos,
declara o usuário, antes que tomem conta do país e transformem os
Estados Unidos numa nação miscigenada, secular e socialista. No
dia seguinte, autoridades rastreiam a conta do 8kun e chegam à
Countrymen, uma milícia de direita. É quase impossível separar as
duas narrativas conflitantes e descobrir a verdade — o país está
sitiado pela esquerda ou pela direita? —, mas o ��� determina que é
quase certo que a Coutrymen esteja por trás dos ataques.

Repartições do governo, escolas, lugares de culto fecham as
portas — tudo para. As pessoas ficam em casa, com medo de fazer
compras ou sair para trabalhar. Americanos no país inteiro esperam
por ajuda. A presidente eleita Kamala Harris pede calma e tenta
convencer seu partido a não empregar tropas federais, temendo que
isso estimule mais violência da parte de grupos que ela acredita já
serem antigoverno. O Congresso chega a um impasse.

Nos dez dias seguintes, ataques esporádicos continuam, dessa
vez em Los Angeles, Boston, Tallahassee, Miami e New Orleans. Os
alvos também se ampliam, com ataques a escolas, igrejas e
grandes lojas. As pessoas acreditam que o governo faliu. Jennifer
Lawson, uma mãe trabalhadora que vive em Maplewood, Nova
Jersey, aparece numa entrevista à ���. Olhando fixamente para a



câmera com olhos cansados e inexpressivos, ela diz: “Acho que não
há ninguém para me defender ou para defender a minha família.
Não sei em quem confiar”.

As milícias ficam mais visíveis, alegando por vezes que estão
apenas fazendo a vigilância dos bairros, quando na verdade
assediam jovens negros, latino-americanos e asiáticos. Já
começaram inclusive a ameaçar soldados da Guarda Nacional,
juízes, políticos e policiais que resistem a seus apelos para aderir.
Elas parecem decididas a assumir o controle de governos locais e
restringir a capacidade do governo federal de aplicar qualquer lei
que não seja do agrado dos militantes. Homens de preto com armas
automáticas obrigam clínicas de aborto a fecharem as portas e
intimidam fregueses de lojas pertencentes a minorias. Ninguém
consegue detê-los.

Americanos de esquerda começam a formar milícias próprias para
proteger suas famílias e bairros. Policiais locais e agentes federais
aos poucos recuam para segundo plano, assumindo papel
secundário numa disputa mais ampla entre milícias locais, à medida
que cada vez mais americanos são obrigados a tomar partido e
escolher um grupo.

Em 13 de janeiro de 2029, uma semana antes da posse,
correligionários da futura presidente Harris marcham em Detroit,
exigindo leis de controle de armas ainda mais rigorosas e o envio de
tropas federais para proteger a cidade. Mas outra multidão também
se reuniu perto da sede do Legislativo. Os milicianos incluem
indivíduos que aparentemente nem mesmo falam inglês, alguns
deles ostentando insígnias associadas ao AfD, da Alemanha, e ao
Movimento Imperial Russo, de extrema direita. Logo drones
começam a roncar no céu, girando sinistramente sobre os
manifestantes. Enquanto os apoiadores de Harris avançam pela rua,
os milicianos aparecem para detê-los. O empurra-empurra começa
quase de imediato. “Voltem para Portland!”, grita alguém. “Este é um
estado de verdadeiros patriotas!” Uma pedra voa pelos ares e a
vitrine de uma loja se estilhaça. Pessoas sobem em carros. Fogos
de artifício explodem.



De repente, alguém faz dois disparos, e a multidão se dispersa.
Agentes federais à paisana entram em cena. Lançam bombas de
gás lacrimogêneo no meio da multidão agitada, e em seguida
disparam balas de borracha contra o grupo de milicianos que
aparentemente começou o tiroteio. Vídeos de milicianos sangrando
rapidamente chegam à internet. Seguidores furiosos saem por ruas
secundárias esmagando para-brisas com bastões de beisebol
durante a fuga. Uma bandeira do Black Lives Matter é queimada e
jogada dentro de um carro; o veículo pega fogo. Emma Jones, de
doze anos, filha de um dos milicianos, é levada às pressas para o
hospital com queimaduras. No dia seguinte, morre na ���. Em todo o
Meio-Oeste, seu nome se transforma no grito de guerra de
nacionalistas brancos, que acusam “os malucos da esquerda
radical” de estimular a violência. A hashtag #Fight4Emma espalha-
se pelas redes sociais. No YouTube, influenciadores do movimento
QAnon avisam a seus seguidores que a Tempestade finalmente
chegou.

No Twitter, o líder da maioria no Senado, John Cornyn, e outros
republicanos importantes fazem apelos pela união nacional. Mas
esses apelos são abafados pela cacofonia de mensagens
conflitantes: “A esquerda radical está tomando conta do país”.
“Nacionalistas brancos planejam matar qualquer minoria que
proteste.” “O governo está mancomunado com a direita.” “O governo
está mancomunado com a esquerda.” “O governo não faz nada.” A
venda de armas e munição dispara. Alimentos enlatados somem
das prateleiras dos mercados.

Depois de nove dias seguidos de protestos e tumultos, os
moradores de Detroit começam a fugir da cidade. As ruas estão
cheias de fumaça. “Minha filha tem medo de dormir à noite”, diz
Anna Miller, que mora na cidade há trinta anos. Líderes religiosos de
Detroit pedem paz e conciliação. Mas a violência não cede; espalha-
se para Milwaukee, Filadélfia e Atlanta. “Não queremos briga”, diz
Elijah Lewis, um manifestante de Milwaukee, “mas, se Harris não
agir, não vejo o que nos resta fazer.”



Q����� ���, nos Estados Unidos, pensamos em guerra civil,
costumamos pensar na primeira Guerra Civil do país, que se
estendeu de 1861 a 1865. Imaginamos oficiais a cavalo e soldados
de infantaria vestidos de azul e cinza investindo uns contra os outros
em enormes campos de batalha. Vemos mentalmente a fotografia
do presidente Lincoln em Antietam, confabulando com oficiais do
lado de fora de uma barraca da União, trajando seu longo casaco e
usando uma cartola na cabeça. Ou nos lembramos do Ataque de
Pickett, celebrado em pinturas, quando uma massa de soldados
confederados avançou contra uma muralha de soldados da União
no último dia da Batalha de Gettysburg. Pensamos em corpos
espalhados em campos desertos. Em rampas lamacentas e
canhões.

Concluímos que uma guerra como essa não poderia voltar a
acontecer. Um dos motivos é que o governo americano e suas
Forças Armadas são muito mais fortes hoje. Em 1860 as Forças
Armadas americanas eram fracas, com apenas 16 mil soldados
espalhados pelo imenso continente; a maioria, na verdade, ficava
estacionada a oeste do Mississippi, a fim de neutralizar a “ameaça”
representada pelos povos nativos.2 Hoje, as Forças Armadas dos
Estados Unidos possuem cerca de 1,3 milhão de soldados na ativa,
900 mil na reserva e aproximadamente 450 mil na Guarda Nacional.
Além disso, são capazes de movimentar rapidamente esses
soldados para áreas problemáticas. Os confederados não estavam
loucos ao pensar que poderiam enfrentar as Forças Armadas
americanas em 1860. Mas as milícias estão loucas se acham que
podem fazer isso hoje.

Há também a questão da geografia. Em 1861, os confederados
estavam unidos na decisão de se separar; os líderes dos onze
estados do sul concordavam em criar seu próprio país. Isso era
possível, em parte, porque os estados estavam geograficamente
concentrados numa só região. A maioria dos cidadãos do sul
apoiava a secessão; em 1861, havia pouca divergência sobre o que
deveriam fazer na esteira da eleição de Lincoln. Hoje,
diferentemente, os pretensos secessionistas estão espalhados pelo
país, e tentativas de separação — do movimento de independência



alasquiano ao movimento secessionista da Cascádia (que reuniria o
Oregon, o estado de Washington e a Colúmbia Britânica) —
parecem implausíveis. Há também grandes e poderosos bolsões de
cidadãos de esquerda vivendo nas áreas urbanas até mesmo dos
estados mais conservadores, o que significa que um contingente
respeitável de cidadãos seria contra uma medida dessa natureza.

Mas pensar dessa forma — pensar na guerra civil apenas nesses
termos — é pobreza de imaginação. As guerras civis hoje têm um
aspecto inteiramente diferente. Aqueles que travam guerras contra
seus governos no século ��� tendem a evitar de todas as formas o
campo de batalha; sabem que quase certamente sairiam perdendo
numa guerra convencional contra um governo poderoso. Em vez
disso, preferem a estratégia dos fracos: a guerra de guerrilha e o
terrorismo. E, cada vez mais, as campanhas internas de terrorismo
têm por alvo governos democráticos.3

O terror pode ser eficaz numa democracia porque seus alvos —
os cidadãos — dispõem de poder político: podem votar contra
políticos incapazes de impedir os ataques. O ���, o Hamas e os
Tigres Tâmeis achavam que quanto mais dor infligissem aos
cidadãos comuns, maior a probabilidade de os governos fazerem
concessões aos terroristas em troca da paz. De qualquer modo os
extremistas ganham: ou convencem os governantes a adotar
políticas mais favoráveis a eles (nenhum controle de armas,
políticas de imigração mais rigorosas), ou convencem um número
suficiente de eleitores a escolher um líder radical mais afinado com
eles em termos ideológicos. Além disso, é surpreendentemente fácil
lançar mão do terror nas democracias, onde há mais liberdade de
movimento e menos vigilância. Existe, também, uma série de
restrições constitucionais contra a classificação de grupos
domésticos como terroristas, o que lhes dá uma margem de
manobra que terroristas de fora não teriam.

Se houver uma segunda guerra civil nos Estados Unidos, os
combatentes não se reunirão em campos, nem usarão uniformes.
Talvez não tenham sequer comandantes. Eles agirão nas sombras,
comunicando-se em fóruns de discussão e redes criptografadas.
Suas reuniões ocorrerão em grupos pequenos, em lojas de



assistência técnica de aspiradores de pó, em clareiras no deserto ao
longo da fronteira do Arizona, em parques públicos no sul da
Califórnia ou nas matas nevadas do Michigan, onde farão
treinamento militar. Eles entrarão na internet para planejar sua
resistência, discutindo estratégias para enfraquecer o governo em
todos os níveis e assumir o controle de regiões do país. Promoverão
o caos e o medo. E obrigarão os americanos a tomarem partido.

É ������ ��� ����������� buscar inspiração para suas crenças em
textos canônicos. Os membros da al-Qaeda contavam com um
manifesto de trinta páginas de Osama bin Laden intitulado
Declaração de guerra contra os americanos que ocupam a terra dos
dois lugares santos. Os nazistas tinham o Mein Kampf de Adolf
Hitler, publicado em 1925, catorze anos antes de o Exército alemão
invadir a Polônia. Os terroristas líbios podiam recorrer ao Livro verde
de Muamar Gaddafi — uma homenagem ao Livro vermelho de Mao
—, em que ele expunha sua visão radical para a reformulação da
sociedade líbia.

Nos Estados Unidos, temos Os diários de Turner, que o ���
chama de “a Bíblia da direita racista”.4 O livro é o relato fictício de
uma revolução ariana que derruba o governo dos Estados Unidos,
mas a narrativa — escrita em 1978 por William Pierce, que liderou a
Aliança Nacional, um grupo neonazista — oferece um manual de
estratégias para transformar o ressentimento racial numa guerra
entre raças, descrevendo especificamente como um grupo periférico
de ativistas poderia derrubar o governo federal e “despertar” outros
brancos para a causa (por meio de ataques terroristas e bombas
com alto potencial de provocar fatalidades em massa). Seus temas
— a mídia não merece confiança, os agentes federais estão vindo
tomar nossas armas, a violência é inevitável — formam uma
“inebriante e heroica narrativa que exerce grande apelo para
pretensos rebeldes, patriotas e mártires de uma causa”, como
observou a jornalista Aja Romano.5 “O livro não só incita seus
seguidores a adotarem uma mentalidade de guerra contra os



progressistas, mas também ensina que uma guerra de verdade é
inevitável.”

Os diários de Turner têm inspirado diretamente o terrorismo de
extrema direita. Páginas do livro foram encontradas no caminhão de
Timothy McVeigh depois do ataque ao prédio federal Alfred P.
Murrah, em Oklahoma City. Tanto Patrick Crusius, o suposto atirador
do Walmart de El Paso, como John Timothy Earnest, acusado de
abrir fogo numa sinagoga em Poway, Califórnia, refletiram ideias de
Pierce em seus manifestos. E a influência do livro ficou evidente
durante a insurreição no Capitólio.6 Ele descreve o lançamento de
bombas contra a sede do ���, ataques ao prédio do Capitólio e a
instituição do “Dia da Corda”, no qual “traidores da raça” — como
políticos, advogados, âncoras de ��, juízes, professores e
pregadores — são pendurados numa forca. Num vídeo de 6 de
janeiro de 2021, um membro dos Proud Boys é visto recomendando
a um jornalista a leitura de Os diários de Turner.

Mas há também Siege, do neonazista James Mason, fã do líder
de seita Charles Manson. Nos anos 1980, Mason — que ainda é
vivo — escreveu uma série de boletins para o Partido Nazista
Americano, nos quais defendia o assassinato e a violência para criar
o caos que desestabilizaria o governo do país.7 Mais tarde, esses
escritos foram reunidos num livro. Como informou a ProPublica,
Mason incentivava seus discípulos a lançarem uma guerra de
guerrilha clandestina para derrubar “o Sistema”.8 Imaginava uma
Frente Branca de Libertação descentralizada e de alta mobilidade
que executaria incursões-relâmpago a partir do seu esconderijo em
“áreas ermas”. Mason chegou a divulgar o que os americanos
provavelmente vivenciariam primeiro. “Se alguém [pedisse] minha
opinião sobre o que buscar”, escreveu, “eu diria que uma onda de
mortes, ou ‘assassinatos’ de burocratas do Sistema por homens
armados soltos por aí, com uma estratégia bem delineada de
antemão, e quase impossíveis de deter.”9

Em 2017 foi lançada uma nova edição de Siege, de 563 páginas,
e em junho de 2020 Os diários de Turner ocupavam a 46a posição
na lista de mais vendidos da Amazon. Ambos os livros podiam ser
comprados na loja, cujo mecanismo de recomendação de leitura



sugeria também a aquisição de White Power, Hunter (um romance
de aventura sobre raça), Mein Kampf, Revolt Against the Modern
World e International Jew. (A Amazon é o maior distribuidor de livros
publicados por conta própria e, consequentemente, um site muito
popular para vender e distribuir material de extrema direita.)10 Isso
só mudou após o ataque ao Capitólio em janeiro de 2021, depois do
qual a Amazon removeu Siege e Os diários de Turner de seu site.

As guerras civis envolvem cada vez mais algum tipo de limpeza
étnica, e, graças em parte a esses textos, há motivos para suspeitar
que seria nessa direção que iria uma intensificação da campanha de
terror da extrema direita nos Estados Unidos.11 Em sua tentativa de
reajustar a ordem social do país, os terroristas procurariam indispor
os cidadãos contra o governo federal; convencer os moderados a
aceitarem o novo status quo; silenciar as minorias pela intimidação;
e impedir a chegada de novos imigrantes. Além disso, tentariam
convencer os americanos comuns de que eles estariam mais
seguros se certas pessoas — minorias, liberais, qualquer uma
considerada “socialista” — deixassem suas cidades e seus estados,
criando um conjunto de etnoestados brancos no interior rural.

Vejamos uma recente decisão do secretário municipal de Stratton,
Vermont, de usar a seguinte linguagem na capa do relatório anual
da cidade:

Você veio para cá porque não gostava de lá, e agora quer mudar as coisas
aqui para que sejam como lá. Não somos racistas, fóbicos ou anti-qualquer-
coisa-que-você-seja, apenas gostamos daqui do jeito que as coisas são, e
a maioria de nós na verdade se instalou aqui porque aqui não é como lá,
onde quer que seja esse lá. Você é bem-vindo, mas por favor pare de tentar
fazer com que aqui seja como lá. Se quer que aqui seja como lá, não
deveria ter saído de lá e vindo para cá, e está convidado a se retirar e voltar
para lá tão logo lhe seja possível.12

A migração interna altera a composição étnica e religiosa de uma
região, muitas vezes de um jeito que desagrada aos moradores
locais, e a limpeza étnica — seja brutal ou sutil — destina-se a
reverter esse quadro.



Os cidadãos quase nunca acreditam que uma limpeza étnica
poderia acontecer em seu país — lembremo-nos de Daris e Berina
em Sarajevo. Mas é aqui que um documento produzido por Gregory
Stanton, presidente da Genocide Watch, se revela de extraordinária
utilidade. Intitulado “Os dez estágios do genocídio”, o documento
afirma que os países passam por oito fases antes de chegar a um
genocídio, e que uma delas é a remoção de minorias de
determinada região pelo uso da força.13 O governo indiano, numa
tentativa de assegurar a maioria hindu na região de Jammu, obrigou
muçulmanos a fugirem para o Paquistão entre outubro e novembro
de 1947. O desterro rapidamente degenerou na matança de
centenas de milhares de muçulmanos por multidões violentas e
paramilitares. Em pouco tempo os muçulmanos, que antes
representavam 60% da população de Jammu, passaram a ser
minoria. O que mais chama a atenção — e causa apreensão — no
sistema de Stanton é que os primeiros estágios do genocídio são
normais e aparentemente inócuos. De início, os muçulmanos de
Jammu foram informados de que estavam sendo “evacuados”. Só
mais tarde, quando estavam sendo detidos e enfiados em ônibus,
ou tentavam cruzar a fronteira, é que eles foram mortos. Se você
estiver num país durante os estágios iniciais de um processo de
limpeza étnica, talvez nem perceba o caminho perigoso pelo qual
esse país está enveredando.

Os estágios um e dois são chamados de “classificação” e
“simbolização”. Um grupo que está no poder começa a ressaltar as
diferenças entre os cidadãos do país, categorizando-os por grupos
— como fizeram os colonizadores belgas em Ruanda ao criar
carteiras de identidade para os até então indistinguíveis tútsis e
hutus —, e então adota certas marcas para se identificar ou para
identificar os outros (como os nazistas fizeram ao apropriar-se da
suástica e obrigar os judeus a usarem em suas roupas estrelas de
davi amarelas). Os Estados Unidos já passaram por ambos os
estágios. Consideremos a nossa profunda divisão ideológica: nós
nos classificamos por raça, geografia e crenças. Membros das
facções de extrema direita do país se apropriaram de símbolos —
pensemos na bandeira confederada, que agora está em toda parte,



nos chapéus laranja dos Proud Boys ou mesmo nas camisas
havaianas ostentadas por extremistas em Charlottesville ou no
Capitólio. E membros dos dois partidos já propuseram a emissão de
carteiras de identidade nacionais sincronizadas com um banco de
dados do governo.14 O estágio três é o da “discriminação”, que é
quando um grupo dominante nega ou suprime os direitos de outros
pelas leis ou pelos costumes — como fez a maioria budista em
Myanmar, tirando dos rohingyas o direito ao voto, os empregos e a
cidadania.15 O estágio quatro, ou “desumanização”, segue-se
naturalmente: os que estão no poder usam o discurso público para
jogar cidadãos comuns contra a minoria-alvo, desqualificando os
membros dessa minoria como criminosos (pense nos sérvios com
os bosníacos) ou subumanos (pense nos hutus chamando os tútsis
de baratas).

Os Estados Unidos já passaram por esses estágios também. A
discriminação racial é um velho fato da vida americana. Pesquisas
mostram que a probabilidade de os negros que se candidatam a um
emprego receberem uma ligação de volta é duas vezes menor que a
dos candidatos brancos, ainda que tenham as mesmíssimas
qualificações.16 Outro experimento mostrou que a probabilidade de
os legisladores responderem a um e-mail com uma queixa e
tomarem alguma providência a respeito da questão é muito maior se
o nome do remetente der a impressão de se tratar de uma pessoa
branca do que se sugerir se tratar de um negro.17 As famílias negras
conseguem menos empréstimos para comprar casas do que as
famílias brancas, e seu acesso fica restrito aos bairros mais
pobres.18 E a recente onda de leis restringindo o voto na Geórgia,
no Alabama, em Wisconsin, na Flórida e provavelmente no Texas foi
projetada especificamente para atingir as minorias e reduzir o seu
comparecimento nas eleições. Trump — assim como os legisladores
republicanos e figuras da mídia conservadora que o apoiaram —
nos conduziu ao estágio de desumanização, incorporando insultos
ao discurso público ao chamar imigrantes de estupradores, animais
e assassinos e até mesmo injuriando sua ex-assessora Omarosa
Newman, a quem chamou de “cadela”.19 Em maio de 2018, numa
reunião da Casa Branca, Trump disse o seguinte a respeito de



imigrantes em situação ilegal: “Vocês não têm ideia de como essas
pessoas são más. Não são gente — são animais”.20

O estágio cinco é o da “organização”. É quando um grupo
dominante começa a formar um exército ou milícia e a formular
planos para erradicar outros grupos. Na Bósnia, Radovan Karadžić,
antigo comandante supremo do Exército da República Sérvia,
elaborou um plano para exterminar muçulmanos já nos anos 1980.21

Karadžić imaginava uma força policial secreta que treinaria sérvios
para formar grupos paramilitares locais, utilizando armas guardadas
em lugares estratégicos na Croácia e na Bósnia. No estágio seis, o
da “polarização”, o grupo dominante intensifica a propaganda,
demonizando e isolando ainda mais o grupo-alvo. Geralmente, a
interação entre grupos é desestimulada ou proibida, e membros
moderados do grupo dominante — os que resistem a esses
esforços ou protestam contra eles — são presos ou mortos. As
implacáveis transmissões radiofônicas cheias de ódio disseminadas
por extremistas hutus nos meses anteriores ao genocídio em
Ruanda foram um exemplo claro disso.

É nesse ponto que os Estados Unidos se encontram hoje:
solidamente no estágio cinco, talvez entrando no seis. As milícias,
que explodiram na época de Obama, estão cada vez mais
organizadas, treinadas e armadas.22 Stewart Rhodes, veterano do
Exército e formado pela Faculdade de Direito de Yale, fundou a
Oath Keepers em 2009, e fala em guerra civil desde então. Quando
Kyle Rittenhouse, de dezessete anos, supostamente matou duas
pessoas durante protestos em Kenosha, Wisconsin, Rhodes o
chamou de “um herói, um patriota”. E, depois que um partidário de
Trump foi morto em Portland, Oregon, tuitou: “O primeiro tiro foi
dado, irmão. A guerra civil está aqui, neste exato momento”.
Extremistas do Partido Republicano, bem como seus seguidores,
preferem cada vez mais ampliar a propaganda radicalizadora pelo
rádio e pela internet. Marjorie Taylor Greene, republicana da Geórgia
recém-eleita para o Congresso americano, tem endossado
repetidamente o uso da violência contra democratas, dizendo que “a
única maneira de recuperar nossa liberdade é conquistá-la ao preço
do sangue”.23 Moderados que resistem a essas opiniões, ou que se



recusam a adotá-las, como o representante republicano Tom Rice,
da Carolina do Sul, e a representante Liz Cheney, do Wyoming, têm
sido censurados pelo Partido Republicano, ou até ameaçados de
morte, como aconteceu com Peter Meijer, representante republicano
do Michigan, depois de votar a favor do impeachment de Donald
Trump.24

O� ����������� ��� E������ U����� apoiam hoje uma ideia
conhecida como aceleracionismo: a convicção apocalíptica de que a
sociedade moderna é irrecuperável e seu fim precisa ser apressado,
para que uma nova ordem surja. De certa forma, é o seu jeito de
falar sobre empurrar o país rumo à insurgência e talvez até mesmo
à limpeza étnica. Seus adeptos acreditam que não estão avançando
o suficiente pelos meios convencionais — comícios, eleição de
políticos de direita — e que, por isso, precisam apressar a mudança
pela violência. Como explicou a especialista em terrorismo JJ
MacNab, eles estão procurando um pretexto para incitar o conflito,
das medidas restritivas contra a covid-19 aos protestos por justiça
racial.25 A esperança deles é que isso provoque uma reação em
cadeia de violência, que, por sua vez, leve cidadãos moderados —
os olhos agora abertos para a opressão do governo e para a
injustiça social — a se juntarem à causa. MacNab vê até a
possibilidade de extremistas de direita se juntarem à extrema
esquerda:

Acho que alguns grupos extremistas tradicionalmente de esquerda
perceberam que estão no mesmo barco. Estão igualmente insatisfeitos.
Sentem-se privados de seus direitos. Não têm controle algum sobre a
própria vida, sobre o governo ou sobre o que quer que seja. Esse é o seu
jeito de se comportarem mal.26

A Atomwaffen Division (���) foi o primeiro grupo aceleracionista a
conquistar notoriedade, em parte por causa de um documentário
divulgado pela ProPublica e pelo Frontline, da ���, em 2018.27

Fundada dois anos antes no Iron March, um fórum fascista da web



ligado ao nacionalista russo Alisher Mukhitdinov, a Atomwaffen,
termo alemão para “armas nucleares”, é um grupo neonazista,
antissemita, fascista e nacional-socialista que acredita que a
violência generalizada provocará uma guerra racial e permitirá que
eles reconstruam a sociedade como uma utopia branca.

Os especialistas estimam que a ��� tenha de cinquenta a cem
membros, todos jovens, todos brancos. O livro de James Mason é
leitura obrigatória para os novos recrutas, e os fóruns de discussão
do grupo contêm uma série de referências aos Diários de Turner.
Apesar de pequeno em tamanho, trata-se de um dos mais violentos
grupos da direita alternativa nos Estados Unidos,28 vinculado a
múltiplos assassinatos e ataques no país. (Em 2017, ao ser preso
pelo assassinato de dois colegas de quarto na Flórida, o ex-membro
da ��� Devon Arthurs deixou acima dos corpos um santuário
dedicado aos Diários de Turner.) O grupo atualmente está sediado
no Texas, onde se reúne em “acampamentos de ódio” para treinar.
Além disso, esteve na Europa para praticar com outros grupos de
extrema direita. Em 2019 e 2020, o ��� prendeu integrantes da ���
em todo o país, e James Mason declarou a organização morta.
(Mason, apesar de idolatrado pelo grupo, não faz parte dele.) No
verão de 2020, no entanto, histórias sobre novas células da ��� se
espalharam pelas plataformas de notícias. Em agosto de 2020, o
grupo mudou de nome, passando a se chamar National Socialist
Order (���) e adotando uma nova estrutura de liderança.29

Membros da ��� estavam entre os participantes do comício Unite
the Right, em Charlottesville, berrando coisas como “Vocês não vão
tomar o nosso lugar!” enquanto marchavam, segurando tochas.30

Logo depois do comício, a hashtag #ReadSiege se espalhou pelo
Twitter como fogo no mato. Alguns no grupo acharam o evento — e
as prisões, o banimento das redes (“desplataformização”) e a mídia
ruim que vieram em seguida — desanimador, prova de que Mason
estivera certo o tempo todo: eles não teriam êxito se
permanecessem dentro dos limites da lei. Como disse um ex-
membro da ��� para o jornalista investigativo A. C. Thompson (que
fez o documentário para a ProPublica), Charlottesville levou o grupo
a se voltar para a violência, porque alguns integrantes consideraram



seus esforços ineficazes. “Reuniões gigantescas não funcionam”,
explicou ele.31 “O máximo que acontece é as pessoas serem
presas, perderem o emprego e terem seu nome incluído numa lista
de suspeitos do ���.” A resposta, acrescentou ele, era mergulhar na
clandestinidade e buscar uma forma de terrorismo de células
conhecida como “resistência sem líder”.

O termo “resistência sem líder” surgiu nos anos 1950 com um ex-
agente da ��� chamado Ulius Amoss, que investigava formas de
proteger células de resistência apoiadas pela ��� na Europa
Oriental.32 O conceito foi apropriado por Louis Beam, soldado na
Guerra do Vietnã que, depois de voltar para os Estados Unidos,
entrou para a Ku Klux Klan. Em 1983, Beam publicou um artigo
defendendo a resistência sem líder como a melhor maneira de os
nacionalistas brancos continuarem sua luta contra o governo dos
Estados Unidos, bem mais poderoso. Beam acreditava que o
movimento só teria chance de sobreviver descentralizando-se.
Como lembra J. M. Berger, ele imaginava uma série de grupos
pequenos e independentes, e até mesmo de atores solitários,
coordenando informalmente suas atividades com base em
informações distribuídas por meio de folhetos e jornais.33 Beam
também achava importante que os grupos tivessem números
reduzidos, porque seria impossível para o ��� identificar, se infiltrar e
investigar tantos indivíduos e grupos minúsculos e diversificados.
“Mil células fantasmas pequenas […] seriam um pesadelo para os
serviços de inteligência do governo”, escreveu.

Mas, numa era pré-internet, era difícil para células pequenas e
desconectadas se comunicarem entre si e recrutarem novos
membros por meio de folhetos. Isso mudou com as redes sociais.
De repente os grupos eram capazes não apenas de coordenar —
por intermédio de plataformas como 4chan, Twitter, Facebook,
YouTube e Telegram — mas também de atrair milhares de novos
membros. Dois grupos na linha de frente dessa revolução on-line
foram a al-Qaeda e o Estado Islâmico; a al-Qaeda chegou a criar
uma revista on-line chamada Inspire, trazendo instruções, passo a
passo, sobre como praticar ataques terroristas.34 Ambos os grupos
adotaram a ideia da resistência sem líder. A estratégia



descentralizada da al-Qaeda passou a ser conhecida como “jihad
sem líder”.

Nos Estados Unidos, o melhor exemplo de movimento de
resistência sem líder talvez seja o Boogaloo Bois.35 Associação
informal de diferentes grupos de extrema direita — pró-armas,
direita radical, anárquicos —, o movimento se consolidou primeiro
no 4chan e depois no Instagram, no Reddit e no Facebook. O
Boogaloo não tem uma estrutura de liderança nem seções locais.
Não tem manifesto nem sequer uma ideologia plenamente
enunciada — pelo menos até o momento —, e seus objetivos finais
diferem a depender do grupo que estejamos seguindo no Facebook
ou no Telegram. Seus membros, no entanto, estão unidos no desejo
de conduzir os Estados Unidos a uma guerra civil para mudar a
situação atual. Trata-se sobretudo de jovens brancos que acreditam
que uma revolução no país é iminente e necessária. Eles chamam
esse duelo de “Guerra Civil 2: Electric Boogaloo”, em referência ao
filme sobre break, a dança, de 1984 Breakin’ 2: Electric Boogaloo.36

(O filme serve de base para uma velha piada na internet sobre
sequências cinematográficas, e as floridas camisas havaianas
adotadas como uniforme pelos membros do grupo têm origem numa
deturpação do termo “boogaloo” em “big luau”, ou “grande luau”.)
Apoiadores do movimento recomendam que as pessoas estejam
“prontas para o boogaloo” ou “tragam o boogaloo”.37 Adam Fox, um
dos autores do complô para sequestrar a governadora Whitmer,
referia-se ao Boogaloo como “a batalha que explodiria se o governo
tentasse suprimir os direitos da Segunda Emenda”.38 Outro acusado
de participar do complô, Joseph Morrison, o líder da Wolverine
Watchmen, referia-se a si mesmo nas redes sociais como “Boogaloo
Bunyan”.39

Não se sabe exatamente de que forma o Boogaloo Bois planeja
atingir seus objetivos. Alguns indivíduos simplesmente querem
provocar o caos. Outros veem a guerra civil como necessária para
combater abusos do governo, especialmente com relação a armas.
Outros desejam matar imigrantes. O que está claro, porém, é que os
membros do grupo são capazes de aparecer em grandes números.
A primeira vez que a maioria dos americanos ouviu falar no



movimento Boogaloo foi em janeiro de 2020, quando um bando de
homens brancos vestidos com camisas havaianas e portando fuzis
de assalto apareceu num gigantesco comício pró-armas em
Richmond, Virgínia.40 As camisas chamaram a atenção; eram
numerosas demais para que fosse mera coincidência. O movimento
então cresceu rapidamente durante a pandemia de covid-19, com
algumas pessoas reagindo ao que consideravam medidas tirânicas
de autoridades do governo para privar os americanos de suas
liberdades. Homens com camisas havaianas começaram a aparecer
maciçamente em protestos em todo o país contra as medidas de
isolamento. Na primavera de 2020, um grupo de vigilância
identificou 125 grupos “boogaloo” no Facebook.41 Segundo um
relatório, mais de metade havia sido estabelecida entre fevereiro e
abril de 2020, à medida que o uso de máscaras e o fechamento do
comércio se generalizava no país. No verão daquele ano, havia
mais de 10 mil adeptos.

No Facebook, membros do Boogaloo compartilham livros de
estratégia militar e manuais de instrução para fabricar explosivos
caseiros.42 Um grupo chegou a compilar um documento
descrevendo minuciosamente as linhas de suprimento do governo,
para que armas e munição possam ser afanadas, se necessário,
além de uma lista de funcionários do governo a serem,
potencialmente, visados ou assassinados.43 A bíblia do grupo é o
Yeetalonian, um documento de 133 páginas que aborda o passo a
passo para a guerra e ensina como conquistar a simpatia e o apoio
do público por meio de propaganda. O Boogaloo Bois já se envolveu
em atos de violência em comícios, matou policiais e orquestrou
grandes complôs contra o governo.44 (O grupo miliciano Wolverine
Watchmen, envolvido na conspiração para sequestrar a
governadora Gretchen Whitmer, inclui apoiadores do Boogaloo. E
três homens presos em Las Vegas por incitarem a violência em
protestos também fazem parte do movimento.)

Em maio de 2020, o Facebook proibiu o uso de “boogaloo” e
termos similares em conjunto com menções a armas ou apelos à
ação.45 Em seguida, mudou seus algoritmos de recomendação,
removeu centenas de contas e grupos associados ao movimento e



baniu conteúdos do Boogaloo de suas plataformas. Mas os
membros do grupo correram para outras redes sociais, como Gab e
Telegram, que são criptografadas. Isso só significa que será mais
difícil limitar o seu alcance e a sua influência.

Contudo, se houver outra guerra civil, esses serão seus soldados.
Atualmente, existem centenas de grupos de extrema direita nos
Estados Unidos que acham que o país precisa de um grande
conflito para se corrigir. Seus nomes podem mudar — Proud Boys,
Three Percenters e Oath Keepers são os maiores no momento —,
mas eles têm objetivos semelhantes. Não querem que o governo
federal se meta em suas vidas. Defendem menos leis e menos
restrições a suas liberdades. Desejam cada vez mais que homens
brancos e cristãos estejam no comando. E acreditam que a violência
é a maneira de transformar sua visão em realidade.

A �������� ������ e em rápida evolução dos grupos extremistas
surgidos dentro do país pode torná-los de difícil penetração e de
comportamento imprevisível. Mas examinar a maneira como os
terroristas se prepararam para a batalha e a conduziram em outras
democracias pode nos ajudar a imaginar como uma guerra civil se
desenrolaria nos Estados Unidos. Assim como há grandes e
múltiplos datasets dedicados a examinar a multidão de fatores que
levam à guerra civil, há também datasets que examinam as muitas
dimensões das campanhas organizadas de terror. Centenas de
estudos tentaram descobrir quem são as pessoas que tendem a se
envolver com o terror, em que momento costumam fazê-lo e com
que eficácia o terror ajuda um grupo rebelde a alcançar seus
objetivos. Apesar de cobrirem o terrorismo em geral — e não
especificamente o terrorismo doméstico —, esses estudos podem
nos ajudar a identificar táticas e estratégias comuns.

Há inúmeras estratégias que os insurgentes tendem a usar contra
democracias poderosas. Uma delas é essencialmente a guerra de
atrito, envolvendo uma série contínua de ataques contra pessoas e
infraestruturas públicas: prédios federais, mercados, escolas,



tribunais, sistemas de transporte e redes de eletricidade. Esse tipo
de campanha destina-se a infligir dor nos cidadãos até que eles
implorem por uma trégua e exijam que o governo ceda às
demandas dos terroristas. O Hamas empregou essa estratégia
durante anos, detonando bombas em ônibus em Jerusalém, Nablus
e Berseba; lançando ataques suicidas em cafeterias de Tel Aviv;
ocultando explosivos para atingir carros em ruas movimentadas de
Haifa; e bombardeando clínicas de saúde, shopping centers e
postos de controle. O ataque da al-Qaeda nos Estados Unidos no
Onze de Setembro também foi parte de uma guerra de atrito; veio
depois de uma série de ataques contra outros alvos americanos,
incluindo duas embaixadas dos Estados Unidos na África e o
destróier ��� Cole. A estratégia funcionou: convenceu os Estados
Unidos a retirarem seus soldados da Arábia Saudita, um dos
principais objetivos da al-Qaeda.

Se as demandas dos grupos de extrema direita nos Estados
Unidos forem ignoradas, eles podem recorrer à mesma estratégia.
Uma campanha clássica de guerra de atrito visaria edifícios de
grande valor, infraestrutura e pessoas — qualquer coisa que possa
infligir dor financeira ou psicológica na população dos Estados
Unidos. Isso incluiria não apenas igrejas e sistemas de metrô, mas
prédios do Federal Reserve, capitólios estaduais ou monumentos
em Washington, D.C. Além disso, atingiria cidadãos com maior
probabilidade de votar em candidatos liberais, como imigrantes ou
aqueles que vivem em cidades ou estados decisivos. Extremistas
violentos continuariam a atacar esses locais e indivíduos
independentes até que os governantes fizessem as concessões
exigidas, ou até que os eleitores substituíssem seus políticos por
outros mais simpáticos à causa dos terroristas.

Outra estratégia é a intimidação. Se você não consegue derrubar
o governo central, então pode utilizar a violência para subjugar a
população. A violência dirigida pode ser usada para intimidar
agentes do governo federal — policiais, servidores públicos,
membros do Congresso e do Judiciário — e convencê-los a não
aplicar as leis. É para isso que servem as ameaças de morte contra
republicanos do Congresso como Peter Meijer. Extremistas violentos



podem atacar e matar políticos liberais que votem a favor do
controle de armas, juízes que decidam a favor do direito ao aborto
ou policiais que protejam as liberdades civis de imigrantes. Mas
também podem atacar republicanos moderados que não façam o
que eles desejam. As milícias se tornam uma forma de justiçamento
destinada a impedir a implementação de mudanças sociais. Os
cartéis mexicanos de drogas adotaram essa estratégia contra juízes
e policiais que recusavam suborno para fazer vista grossa ao
lucrativo negócio das drogas. Quando corpos decapitados
começaram a aparecer nas ruas de Ciudad Juárez e Tijuana, os
agentes do governo passaram a hesitar muito mais em aplicar a lei,
e os cartéis de drogas e seus chefões ficaram mais livres para agir.

Já vimos esse tipo de estratégia em ação nos Estados Unidos. A
intimidação era a tática preferida da Ku Klux Klan, que respondeu à
ampliação dos direitos civis pelo governo recorrendo à violência e
ao assassinato para suprimir o voto negro, controlar os Legislativos
estaduais e fazer valer a supremacia branca no Sul.46 A intimidação
também tem sido a tática dos terroristas antiaborto quando atacam
clínicas da Planned Parenthood ou os médicos que realizam o
procedimento. Se o governo não torna o aborto ilegal, então esses
extremistas recorrem à violência para impedir que as mulheres
tenham acesso aos procedimentos e aos médicos necessários.
Esse mesmo pensamento motivou Patrick Crusius, o acusado do
tiroteio em El Paso. Em seu manifesto, ele escreveu que o
massacre deveria servir de “incentivo” para que latino-americanos
deixassem o país.47

Num país impregnado de armas, milícias legais e leis de porte
ostensivo, políticos e cidadãos têm boas razões para sentir medo.
Isso é ainda mais verdadeiro nas áreas rurais, onde o alcance do
governo federal é menor e onde jurisdições superpostas dos
governos federal, estadual e local deixam os cidadãos inseguros
sobre quem está realmente no comando. Um dos atributos próprios
dos Estados Unidos é sua estrutura federal descentralizada, mas
isso também deixa o país vulnerável à possibilidade de elementos
desonestos e criminosos assumirem o controle de uma região —
conquistando até mesmo o apoio da polícia local. Milícias em nível



estadual são legais em 22 estados, e durante a pandemia elas
muitas vezes se posicionaram como defensoras dos pequenos
negócios que insistiam em permanecer abertos apesar do lockdown
decretado pelo governo.48 Em Kenosha, Wisconsin, uma
convocação do ex-vereador Kevin Mathewson para que cidadãos
armados protegessem a cidade na esteira dos protestos do Black
Lives Matter atraiu centenas de homens para a cidade. Quando Kyle
Rittenhouse foi acusado de matar dois manifestantes e ferir um
terceiro, seu advogado argumentou que o envolvimento do
adolescente na milícia era uma necessidade. “Ele estava em
Kenosha exercendo seu direito e seu dever de proteger a
comunidade, uma vez que o governo estadual e o governo local
mostraram-se inteiramente incapazes de cumprir com sua atribuição
básica de garantir a lei e a ordem.”49

Há também uma estratégia de terror conhecida como “maior
oferta”. Ela é usada quando um grupo militante compete com outros
para consolidar seu domínio. O Hamas adotou os ataques suicidas
em parte para mostrar que era mais dedicado à causa palestina do
que o seu principal concorrente, a Fatah. O Estado Islâmico, que
mais tarde entraria na guerra civil da Síria, voltou-se para os
sequestros e os assassinatos brutais em parte para se distinguir de
um grupo rival, o Jabhat al-Nusra. Grupos rebeldes que adotam
ideologias e métodos extremos costumam ter melhor desempenho
na guerra do que grupos mais moderados.50 Isso ocorre porque
costumam atrair uma força de combate mais empenhada e
partidários mais determinados. Grupos extremistas também tendem
a exercer maior poder psicológico oferecendo maiores
recompensas: honra, status de mártir e glória na outra vida. Além
disso, uma ideologia extrema isola os menos dedicados a uma
causa, reduzindo problemas relacionados a mau desempenho,
mudança de lado ou traição.

Ainda não vimos a estratégia da maior oferta nos Estados Unidos,
mas é fácil imaginá-la aqui à medida que os grupos de direita
proliferam. O que o Estado Islâmico fez no Iraque e na Síria serve
de modelo: o grupo investiu pesadamente em propaganda pela
internet, anunciando sua força militar e divulgando tanto os atos



brutais que estava disposto a cometer como os serviços públicos
que pretendia oferecer às populações locais. Ao entrar numa
cidade, rapidamente atacava os líderes da oposição.51 Se isso
viesse a ocorrer nos Estados Unidos, veríamos um grupo extremo,
como a Atomwaffen, adotando atos de violência cada vez mais
brutais, para provar ser mais forte, mais capaz e mais dedicado à
causa do que outros grupos.

Uma última estratégia de terror é a “frustração”. Os terroristas
adotam essa tática quando temem que grupos mais moderados —
os que abandonam a violência em troca de concessões do governo,
por exemplo — façam acordos e subvertam o objetivo maior de
estabelecer um novo etnoestado, quando as relações entre grupos
insurgentes mais moderados e o governo começam a melhorar, e
acordos de paz parecem iminentes. Os terroristas sabem que a
maioria dos cidadãos não apoiará a continuação da violência depois
que um acordo entrar em vigor. Quando radicais iranianos
sequestraram 52 americanos em Teerã, em 1979, não foi porque as
relações entre os Estados Unidos e o Irã estivessem piorando, e sim
porque havia sinais de reaproximação: três dias antes, Mehdi
Bazargan, primeiro-ministro iraniano relativamente moderado, e
Zbigniew Brzezinski, conselheiro de segurança nacional dos
Estados Unidos, tinham aparecido juntos numa fotografia trocando
um aperto de mãos.52 Os radicais sabiam que a reconciliação entre
os dois países seria um desastre para si, e por essa razão fizeram o
que estava a seu alcance para impedir que isso acontecesse.
Negociações de paz árabe-israelenses e conversas entre
protestantes e católicos na Irlanda do Norte também foram
“frustradas” dessa maneira.

Nos Estados Unidos, poderíamos imaginar os Proud Boys, os
Three Percenters e os Oath Keepers por fim formando uma aliança.
(Grupos rebeldes em guerras civis costumam unir forças, ainda que
apenas temporariamente.) O novo grupo unificado poderia então
decidir assinar um acordo de paz com o governo federal, garantindo
que não haja nenhuma legislação futura sobre controle de armas, ou
que a imigração seja significativamente reduzida — ou quaisquer
outros termos aceitáveis para a maioria dos apoiadores do grupo.



Por definição, os grupos antigoverno e os grupos supremacistas
brancos mais radicais ficariam de fora desse acordo, porque
nenhuma concessão os ajudaria a atingir seu objetivo final: o
estabelecimento de um etnoestado branco. Seu único recurso,
então, seria tentar frustrar o acordo. E a melhor maneira de fazer
isso seria desencadeando uma guerra civil.

Para tanto, eles provavelmente precisariam de apoio estrangeiro.
O ���, em grande parte, sobreviveu graças ao substancial respaldo
financeiro de americanos de origem irlandesa que moravam nos
Estados Unidos. Os rebeldes Contras na Nicarágua só puderam
continuar lutando porque foram financiados pelos americanos. Os
rebeldes na região do Donbass, na Ucrânia, dependiam da
assistência material e da mão de obra da vizinha Rússia.53 E o êxito
do Hezbollah deveu-se em grande parte ao patrocínio da Síria, do
Irã e do Líbano. Nos Estados Unidos, grupos terroristas poderiam
ser ajudados por inimigos externos (China, Rússia e Irã) e por
grupos de supremacistas brancos simpatizantes de sua causa em
outros países de maioria branca (Canadá, Ucrânia, Reino Unido).
Graças à internet, isso seria fácil. A China e a Rússia poderiam, sem
grande dificuldade, fornecer dinheiro e materiais para grupos de
extrema direita. A Ucrânia poderia oferecer treinamento e
experiência de combate. E o interior do Canadá poderia
proporcionar refúgio seguro para grupos visados pelo governo
americano. O movimento Rise Above, grupo supremacista branco
baseado na Califórnia, viajou à Ucrânia para treinar com o Batalhão
de Azov. Como informa Tim Hume em artigo na Vice, o Batalhão de
Azov tem distribuído panfletos em concertos neonazistas na Europa,
produzido vídeos de propaganda e encabeçado conferências da
extrema direita na Escandinávia. Eles venderam a guerra na
Ucrânia como uma forma de dar experiência de combate a grupos
de extrema direita — experiência que pode ser usada depois para
treinar outros militantes. Como disse a Hume a analista de
inteligência Mollie Saltskog: “Temos agora uma rede global de
supremacistas brancos violentos que podem facilmente manter
contato em diferentes plataformas, voltar para casa, espalhar essa
propaganda, conduzir treinamentos ou seguir para a próxima luta”.54



O� ������ �� ������� à limpeza étnica costumam ser tão graduais
que é difícil percebê-los. Mas, de acordo com “Os dez estágios do
genocídio”, há uma mudança perceptível no estágio sete. Conhecido
como o estágio de “preparação”, é nele que um grupo dominante
forma um exército. Os líderes também doutrinam a população para
lhes incutir o temor de se tornarem vítimas, afirmando que, “se não
os matarmos, eles nos matarão”. É depois dessa catequese que o
país pode rapidamente explodir nos estágios oito e nove — os da
“perseguição” e do “extermínio” —, passando, em seguida, para o
estágio final, o da “negação”, quando os criminosos negam ter
cometido crimes. A Turquia ainda se recusa a admitir o genocídio de
armênios, cem anos depois do evento.

O estágio sete é significativo, em outras palavras, porque é
quando a lógica do genocídio se desenvolve como uma forma de
autodefesa. É comum achar que a limpeza étnica é motivada pelo
ódio. Há ódio, claro, mas o verdadeiro combustível é o medo — o
medo de que você esteja sob ameaça e seja vulnerável.55 Os
empreendedores da violência exploram essa apreensão,
despertando o instinto de sobrevivência que nos leva a destruir
nossos inimigos antes que eles nos destruam. Nos julgamentos de
Nuremberg, Hermann Göring foi entrevistado por um jovem
psicólogo americano, Gustave Gilbert, que lhe disse que achava que
as pessoas comuns não queriam ser arrastadas para a guerra.
Göring respondeu:

Ora, é claro que as pessoas não querem a guerra. Por que um sujeito que
vive numa fazenda vai querer arriscar a vida na guerra se o melhor que lhe
pode acontecer na guerra é voltar para a fazenda são e salvo? […] É
sempre muito simples manipular as pessoas. […] Basta dizer que elas
estão sendo atacadas e denunciar os pacifistas por falta de patriotismo e
por exporem o país a um perigo ainda maior.56

Esse medo existencial leva a uma corrida armamentista interna,
na qual um grupo é induzido a sentir-se inseguro e, numa tentativa
de sentir-se mais seguro, forma milícias e compra armas, o que, por
sua vez, faz o grupo rival sentir-se inseguro, e também formar
milícias e adquirir armas — o que, então, leva o primeiro grupo a



armar-se ainda mais. Os dois lados acreditam estar tomando
medidas defensivas, mas o efeito disso é criar ainda mais
insegurança, com tendência a evoluir para a guerra. Os sérvios
comuns na Bósnia não queriam a guerra. Nem os hutus comuns em
Ruanda. Seus líderes, no entanto, precisavam que os cidadãos
comuns lutassem em seu nome, para conquistar poder. A solução?
Dizer àqueles em seu grupo que eles logo seriam atacados, levando
muitos a agirem. Os organizadores do genocídio em Ruanda
usaram os jornais e a rádio estatal para divulgar ideias falsas: que
os tútsis eram recém-chegados que não tinham direito à terra e
perpetuavam o empobrecimento dos hutus, e que estes tinham o
direito de se proteger. Um relatório do Human Rights Watch concluiu
que “foi particularmente a última ideia — a de que os hutus estavam
sendo ameaçados e precisavam se defender — que teve mais êxito
em mobilizar ataques contra os tútsis a partir de 1990, até o
genocídio de 1994”.57

Uma população armada aumenta a probabilidade desse tipo de
dilema de segurança. A venda de armas de fogo nos Estados
Unidos bateu um recorde histórico em 2020, com 17 milhões de
unidades vendidas entre janeiro e outubro.58 Os compradores eram,
na maioria, conservadores, que tendem a adquirir armas em
resposta a vitórias eleitorais democratas (16,6 milhões de armas de
fogo foram vendidas em 2016, como resultado da candidatura de
Hillary Clinton, que defendia uma forte legislação antiarmas). Foi o
maior número de armas de fogo vendidas num único ano em toda a
história dos Estados Unidos, de acordo com o economista-chefe da
consultoria de pesquisa Small Arms Analytics. Muitas vendas foram
para pessoas que nunca tinham comprado uma arma antes,
sugerem os dados, e os pesquisadores da Universidade da
Califórnia em Davis descobriram que esses novos proprietários
foram motivados sobretudo pelo medo da anarquia e da
instabilidade do governo. De acordo com Kareem Shaya, defensora
da Segunda Emenda, “o traço comum é a incerteza, um sentimento
de que, ‘se ninguém vai tomar conta de mim, quero ser capaz de me
defender se a situação chegar a um ponto crítico’”.59



Se os Estados Unidos vão se ver ou não num dilema da
segurança vai depender de os grupos de esquerda — liberais,
minorias, moradores urbanos — decidirem ou não que também
precisam se armar. Há indícios de que isso já começou a acontecer:
a associação informal de ativistas de esquerda conhecida como
antifa, que se define como oposição ao fascismo, ao nacionalismo e
ao racismo, ficou mais ativa nos últimos anos. Na primavera de
2017, por exemplo, a antifa lançou martelos, canos e explosivos de
fabricação caseira contra manifestantes da direita alternativa na
Califórnia; dois anos depois, a polícia matou um membro da antifa
que se preparava para detonar um tanque de propano numa
instalação do Serviço de Imigração e Controle Aduaneiro dos
Estados Unidos em Washington.

Um movimento mais amplo na esquerda parece estar crescendo.
Em 2019, apenas 8% dos incidentes de terrorismo eram cometidos
por grupos de esquerda; em 2020, foram 20%.60 Grupos armados,
como a Socialist Rifle Association — que se dedica “a oferecer a
pessoas da classe trabalhadora as informações necessárias para
que possam se armar efetivamente em defesa própria e da
comunidade”61 — e a Not Fucking Around Coalition, grupo miliciano
nacionalista negro que apoia o autopoliciamento e o treinamento no
uso de armas de fogo em comunidades negras, apareceram em
Louisville, Kentucky, na esteira do assassinato de Breonna Taylor, e
em Stone Mountain, Geórgia, a fim de protestar contra o maior
monumento confederado do país.62 A Redneck Revolt, que prega a
“defesa organizada de nossas comunidades”, foi fundada em 2009 e
reformada no verão de 2016.63 Seus membros têm aparecido em
protestos para proteger minorias, bem como em feiras de armas,
mercados de pulgas, feiras estaduais e corridas da stockcar, para
tentar conter o recrutamento de pessoas por grupos supremacistas
brancos.

De qualquer forma, ainda que os grupos de esquerda se armem,
não são eles que vão provocar o duelo final, em parte porque seus
membros, quase sempre minorias étnicas, historicamente sofreram
repressão; as milícias negras não têm sido tão bem toleradas
quanto as milícias brancas. O movimento de esquerda, com sua



associação informal de subgrupos, também é mais diversificado,
incluindo desde anarquistas, ambientalistas radicais e ativistas dos
direitos dos animais até antiglobalistas, anticapitalistas e defensores
do direito às armas, o que dificulta a coordenação. Mais importante
ainda, no entanto, é que os grupos de esquerda simplesmente têm
menos a perder num mundo em transformação, e menos a ganhar
com a violência. A coalizão de minorias que apoia o Partido
Democrata e os extremistas que lutariam em seu nome sabem que
o tempo é seu aliado: desde que o sistema não seja manipulado de
maneira absurda a fim de prejudicá-los, eles são a futura maioria.

Apesar disso, o fantasma de radicais de esquerda fazendo
demonstrações de força é o que os extremistas de direita vão
invocar para provocar o medo e, em última análise, justificar sua
própria violência. É a prova que eles vão usar a fim de conquistar
mais apoio para o seu movimento. Trump já deu o exemplo quando
ele e sua equipe de segurança nacional afirmaram que a maior
ameaça de terrorismo doméstico nos Estados Unidos vem da antifa,
empregando recursos para erradicar os grupos de esquerda e ao
mesmo tempo ignorando os grupos de extrema direita. Dizer que a
esquerda é violenta e está cheia de terroristas é uma boa narrativa
de medo — cria um inimigo comum e reforça a ideia de autodefesa.

Não é preciso que uma grande porcentagem da população esteja
envolvida para que haja limpeza étnica num país. Pequenos
números de cidadãos bem armados — com a ajuda da polícia e das
Forças Armadas — quase sempre bastam para levar ao estágio
nove, a fase de “extermínio”. Com efeito, Benjamin Valentino, da
Faculdade de Dartmouth, descobriu que um número
surpreendentemente pequeno de pessoas é capaz de se organizar
e mobilizar para cometer genocídios em grande escala.64 Basta que
o restante da população cruze os braços, o que pode ser facilmente
conseguido com intimidação. Na Bósnia, por exemplo, a violência de
Višegrad foi perpetrada por um homem, Milan Lukić, e quinze
camaradas bem armados, incluindo seu irmão e um primo. A
maioria dos cidadãos não participou da luta.

Os Estados Unidos não estão à beira do genocídio. Mas, se as
milícias se expandirem rapidamente e os empreendedores da



violência conseguirem provocar histeria entre os cidadãos quanto à
necessidade de autodefesa, o estágio sete talvez surja no horizonte.
Se as milícias ficarem mais ousadas e a sensação de insegurança
aumentar, o terrorismo de direita nos Estados Unidos talvez alcance
um objetivo mais imediato: empurrar o país ainda mais
voluntariamente para o autoritarismo. Campanhas contínuas de
terror costumam fazer os cidadãos penderem ideologicamente para
a direita, a favor de candidatos da lei e da ordem; isso costuma
trazer políticos ainda mais conservadores para o poder. Foi o que
ocorreu em Israel durante a segunda intifada. O terror fez o público
israelense pender para a direita, em apoio de um projeto pró-
segurança da extrema direita.65 Algo parecido aconteceu nos
Estados Unidos depois do Onze de Setembro; um grande estudo
revelou que os ataques, apesar de lançados por terroristas
estrangeiros, tornaram os cidadãos mais ativos na política, mais
envolvidos nas Forças Armadas e mais propensos a deixarem a
condição de independentes e se filiarem aos republicanos.66

Há indícios de que os americanos de fato apoiariam um governo
mais autoritário. O número daqueles com uma visão negativa da
democracia cresceu de 9% em 1995 para 14% em 2016.67

Enquanto isso, um estudo recente, de autoria de dois cientistas
políticos de Yale, revelou que apenas 3,5% dos americanos —
republicanos ou democratas — deixariam de votar em seu candidato
se ele dissesse ou fizesse alguma coisa antidemocrática, como
fechar seções eleitorais.68 A fé no governo despencou: de 1964 a
2019, a fatia de americanos que acreditam que Washington está
fazendo “o que é correto” encolheu de 77% para 17%.69 Os
americanos também estão perdendo a fé uns nos outros: a
porcentagem dos que não confiam na capacidade do eleitorado de
tomar boas decisões políticas subiu de 35% em 1997 para 59% em
2019.70 Talvez mais preocupante ainda, a parcela dos que veriam
um “governo militar” como algo bom aumentou de apenas 7% em
1995 para 18% em 2018.71

Foi uma sorte para os Estados Unidos que seu primeiro
presidente autocrático moderno não fosse nem inteligente nem
tivesse traquejo político. Outros republicanos, mais ambiciosos e



mais competentes — Tom Cotton, Josh Hawley —, observaram os
acontecimentos e vão procurar se sair melhor. Tentarão adotar os 88
milhões de apaixonados seguidores de Trump, sabendo que o
Partido Republicano fará tudo o que esses eleitores desejarem. Ou
novos políticos surgirão, com novas regras de sua autoria. Até onde
irão esses líderes? Até que ponto vamos permitir que isso
aconteça?



8. Como impedir uma nova guerra civil americana

Q����� �� ������ �� ���������, em meados dos anos 1980,
meus colegas e eu fomos solicitados a identificar em que lugar do
mundo era mais provável que uma guerra civil explodisse. Sem
hesitação, respondemos: na África do Sul.1 O sistema de apartheid
do país, que impunha a segregação entre grupos étnicos definidos
pelo governo — brancos, negros e mestiços —, estava sob
crescente pressão, com a maioria negra da população resistindo às
restrições e a minoria branca dominante respondendo com
violência. Em 1976, o governo tinha feito disparos contra multidões
de estudantes negros, matando pelo menos 176, num incidente que
provocou indignação internacional. Mas, em vez de introduzir
reformas, o regime do apartheid adotou uma política de “assalto
total” contra os cidadãos negros, declarando em 1985 um estado de
emergência que permitia prisões indiscriminadas, assassinatos pela
polícia e tortura.

A África do Sul reunia todos os fatores de risco associados à
guerra civil: em 1988 era uma anocracia, como vinha sendo havia
décadas, pontuando apenas +4 no índice de democracia dos
sistemas políticos. Possuía um governo de minoria que alijava as
pessoas do poder com base em questões raciais. Além disso, os
cidadãos brancos se consideravam herdeiros legítimos do país.
Achavam que qualquer mudança para um governo da maioria
significaria perda de status político. Condições semelhantes tinham
sido observadas na Rodésia, país logo ao norte da África do Sul
onde ocorrera uma guerra civil brutal.

Mas então um acontecimento afastou a África do Sul da beira do
precipício. Em 1986, em resposta à opressão cada vez mais forte do



governo do apartheid, os mais importantes parceiros comerciais do
país — os Estados Unidos, a Comunidade Europeia e o Japão —
lhe impuseram sanções econômicas. A África do Sul já tinha
passado por uma recessão, e, em 1989, ao se tornar presidente,
substituindo o inflexível P. W. Botha, F. W. de Klerk tomou uma
importante decisão: priorizar a sobrevivência do país. Embora fosse
membro da agremiação governante, o Partido Nacional, De Klerk
era também um pragmático. Se a economia entrasse em colapso, a
riqueza dos brancos também entraria. Três de cada quatro sul-
africanos eram negros; se ele insistisse na dominação dos brancos,
estes não teriam como vencer a guerra civil subsequente. Assim, De
Klerk revogou a suspensão do Congresso Nacional Africano e de
outros partidos negros de libertação, que já durava 29 anos,
restaurou a liberdade de imprensa e soltou prisioneiros políticos,
incluindo o líder do ���, Nelson Mandela.

A África do Sul estava mais perto da guerra civil em 1989 do que
os Estados Unidos estão hoje. O estado de apartheid que os sul-
africanos brancos tinham criado para suprimir os negros era muito
mais repressivo do que o pseudoestado de apartheid que os
Estados Unidos tiveram até 1965. Os negros sul-africanos eram
proibidos de se casar com brancos, estabelecer negócios nas partes
brancas da cidade ou ter acesso a praias, hospitais e parques
designados como “apenas para brancos”. Além disso, a história da
África do Sul como anocracia era mais profunda que a dos Estados
Unidos contemporâneos, tendo durado décadas, enquanto os
Estados Unidos tinham acabado de entrar na zona intermediária. A
África do Sul também abrigava dois grandes grupos que se
consideravam filhos do solo: tanto negros como brancos
reivindicavam o direito histórico à terra. Nos Estados Unidos,
apenas um grupo (além da marginalizada e relativamente pequena
população de povos nativos) fazia essa reivindicação. A ameaça de
um conflito sangrento na África do Sul no final dos anos 1980 faz o
perigo nos Estados Unidos hoje parecer insignificante, e mesmo
assim o país conseguiu evitar a guerra.

A África do Sul nos recorda o poder dos líderes — empresariais,
políticos, de oposição. Líderes fazem concessões diante do perigo,



ou decidem lutar. Botha preferiu lutar. De Klerk e Mandela preferiram
trabalhar juntos. Mandela e outros líderes negros poderiam ter
rejeitado termos que permitiram que os brancos preservassem uma
parcela significativa de poder político e econômico. De Klerk poderia
ter se recusado a conceder aos negros plenos direitos civis e
controle majoritário do governo. Botha não estava disposto a fazer o
que De Klerk fez. O mesmo se aplica ao presidente Assad na Síria.
Ele preferiu não fazer concessões à maioria sunita, apesar dos
enormes custos da inflexibilidade. Os protestantes do Ulster não
fizeram concessões aos católicos irlandeses. Maliki não fez
concessões aos sunitas do Iraque. Mandela, de início a favor da
resistência violenta, poderia ter defendido a violência étnica —
poderia ter sido um empreendedor étnico, explorando a raiva e o
rancor de seus compatriotas negros para assumir o controle total da
África do Sul por meio da guerra civil. Mas, em vez disso, pregou a
conciliação, a união e a paz. Foram os líderes no comando da África
do Sul que pouparam o país de mais conflitos e carnificina.

Em 1993, De Klerk e Mandela receberam o Prêmio Nobel da Paz.
Há críticos que sustentam que De Klerk não merecia o prêmio; tinha
sido parte do sistema que oprimiu os sul-africanos negros durante
décadas e só fez concessões para sobreviver. Foi Mandela, afirmam
eles, que salvou o país. Isso é verdade apenas em parte. Mandela
sem dúvida tinha a vantagem moral; outros líderes que tivessem
passado 27 anos num cárcere, a maioria deles, teria desejado
vingança, especialmente se contasse com uma vantagem
demográfica tão avassaladora. Mas as ações de De Klerk não foram
menos essenciais. Se ele tivesse se recusado a negociar, se não
tivesse concordado em fazer reformas políticas significativas, os
negros sul-africanos acabariam se rebelando, com ou sem Mandela.
Foi o que vimos na Síria em 2011, quando Assad preferiu lançar
bombas contra o próprio povo. Foi o que vimos na Irlanda do Norte
no final dos anos 1960 e começo dos anos 1970, quando o governo
britânico despachou soldados para a região, em vez de mediadores.
De Klerk tomou uma decisão diferente.

Muitas vezes a violência nasce de um senso de injustiça, de
desigualdade e de insegurança — e da percepção de que esses



temores e queixas não serão corrigidos pelo sistema vigente. Mas
os sistemas podem mudar. Ninguém achava que os sul-africanos
brancos fossem reformar um sistema projetado especificamente
para consolidar sua dominação, porém quando os custos de manter
essa dominação ficaram altos demais, e empresários atingidos por
sanções começaram a insistir em reformas, eles desmontaram o
sistema. Se a África do Sul pôde se reformar, os Estados Unidos
também podem.

Eu gostaria de ser capaz de pegar todos os fatos e números
reunidos pelos especialistas ao longo dos últimos cinquenta anos
para dizer exatamente o que vai acontecer com os Estados Unidos.
Mas mesmo com os melhores dados é impossível prever o futuro.
Tudo o que nos resta fazer é tentar, junto com nossos compatriotas,
moldar esse futuro de uma forma positiva e pacífica. Os cientistas
políticos passaram décadas estudando as forças por trás das
guerras civis e a dinâmica do terrorismo; esses insights podem ser
usados não apenas para prever a guerra, mas para evitá-la.
Sabemos por que as democracias entram em declínio. Sabemos por
que as facções surgem e quais são as condições em que
prosperam. Sabemos quais são os primeiros sinais de alerta e as
táticas usadas por extremistas violentos. Grupos como o Proud
Boys possuem um manual de estratégia. Mas não há razão para
que o povo americano não possa escolher construir o futuro; nós
também temos um manual de estratégia.

G������ ����� ��� �����2 — em qualquer ano que se escolha,
menos de 4% dos países que preenchem seus pré-requisitos
mergulham de fato no confronto armado —, mas, onde acontecem,
tendem a se repetir.3 Entre 1945 e 1996, em mais de um terço das
guerras civis houve um segundo conflito. Desde 2003, com a
exceção dos conflitos na Líbia e na Síria, todas as guerras civis
foram uma continuação — a reprise de uma guerra anterior. Os
líderes desses movimentos (ou de suas encarnações modernas)
entram na clandestinidade ou desaparecem, aguardando o



momento em que os rancores sejam reacendidos ou em que o
governo volte a se enfraquecer. Então começam a formar um novo
movimento. Mesmo que os líderes e soldados originais estejam
mortos há muito tempo, é muito comum que velhas linhas divisórias
não tenham sido reparadas, e que os mitos e histórias continuem
vivos. Grupos étnicos, sobretudo aqueles em declínio, muitas vezes
travam uma segunda guerra porque as condições que motivaram
suas queixas originais não foram resolvidas, ou até pioraram. A
geração seguinte de combatentes viveu com a perda e testemunhou
o rebaixamento do seu povo. Eles estão decididos a tomar de volta
o que acham que lhes pertence por direito. Croatas e sérvios
lutaram muitas vezes ao longo da história. Assim também os sunitas
e os xiitas no Iraque. E a guerra entre os moros e o governo filipino
assumiu várias versões, com grupos desaparecendo e
reaparecendo sob novas formas. Etiópia, Myanmar e Índia viveram
múltiplas guerras civis. Os especialistas chamam esse fenômeno de
“armadilha do conflito”, e, embora ele seja obviamente ruim para os
combatentes, é bom para observadores de fora.4 Países como
China e Estados Unidos, que só conheceram uma guerra civil,
podem aprender com os erros alheios.

Em 2014, fui contratada pelo Banco Mundial para estudar a
armadilha do conflito. Examinei todas as guerras civis ocorridas no
mundo entre 1945 e 2009, e eis o que descobri: a maioria dos
países que conseguiram evitar uma segunda guerra civil havia
mostrado uma grande aptidão para fortalecer a qualidade da sua
governança.5 Investiram ainda mais nos processos democráticos e
ganharam pontos no índice de democracia dos sistemas políticos.
Foi o que Moçambique fez em 1992, ao final de sua guerra civil,
quando abandonou o unipartidarismo e introduziu eleições
multipartidárias. Na esteira de um conflito encerrado em 2003, a
Libéria reforçou as restrições institucionais ao poder presidencial e
lutou por uma maior independência do Judiciário. Os países que
fomentaram ambientes políticos mais transparentes e participativos
e limitaram o poder do Executivo tornaram-se menos suscetíveis a
reviver episódios de violência.



Melhorar a qualidade da governança de um país se mostrou
significativamente mais importante do que melhorar sua economia.
Em outro grande estudo encomendado pelo Banco Mundial, James
Fearon examinou a questão econômica. Quando um país rico tinha
um governo pior do que os especialistas esperavam, levando em
conta sua prosperidade, revelou-se que ele corria “um risco
significativamente maior de eclosão de guerra civil nos anos
seguintes”.6 Assim, é mais provável que um país rico como os
Estados Unidos viva uma guerra civil quando seu governo se torna
menos eficiente e mais corrupto, ainda que sua renda per capita
permaneça a mesma.7

Antes desse estudo, sabíamos que a anocracia colocava o país
num risco maior de guerra civil, mas não sabíamos exatamente por
quê. O que tornava as anocracias particularmente vulneráveis? Ou,
dito de outra maneira, que características da democracia eram
menos ou mais importantes? Fearon descobriu que “todas as coisas
boas tendem a andar juntas”, mas três traços se destacavam: o
“Estado de direito” (a aplicação igual e imparcial do processo legal);
“voz e responsabilização” (o grau de participação dos cidadãos na
escolha do seu governo, bem como as liberdades de expressão e
associação e uma imprensa livre); e a “eficácia governamental” (a
qualidade dos serviços públicos e a qualidade e independência do
serviço civil).8 Essas três características mostram até que ponto um
governo serve a seu povo e até que ponto as instituições políticas
são fortes, legítimas e responsabilizáveis. Melhoras na governança
tendem a reduzir o risco subsequente de guerra.

A qualidade da governança americana tem declinado desde 2016,
de acordo com a escala do Polity, e desde 2015, segundo a escala
do V-Dem. Isso pode ser visto claramente no que diz respeito à
responsabilização. Eleições livres são o principal mecanismo de
responsabilização numa democracia, mas, diferentemente de muitos
outros países, os Estados Unidos não dispõem de um sistema de
gerenciamento de eleições independente e centralizado. De acordo
com a cientista política Pippa Norris, especialista em eleições e
diretora fundadora do Projeto de Integridade Eleitoral da
Universidade Harvard, quase todas as novas democracias que



passam por uma fase de transição estabelecem um sistema
independente e centralizado de gestão eleitoral para proteger a
integridade das eleições.9 Isso ajuda a criar confiança no processo
eleitoral. Foi o que fizeram o Uruguai, a Costa Rica e a Coreia do
Sul ao criar suas democracias. Grandes democracias federativas,
como Austrália, Canadá, Índia e Nigéria, também gerenciam suas
eleições dessa maneira. O sistema eleitoral do Canadá é
administrado pelo Elections Canada, e todos os eleitores seguem os
mesmos procedimentos, onde quer que residam.10

Um sistema independente e centralizado de gestão eleitoral
estabelece um procedimento-padrão para desenhar e imprimir
cédulas de votação e para tabular votos com precisão e segurança,
sem contaminação político-partidária.11 Ele é capaz de resolver
disputas jurídicas sem o envolvimento de tribunais politizados. Num
relatório de 2019, o Projeto de Integridade Eleitoral examinou leis e
processos eleitorais de vários países e descobriu que a qualidade
das eleições americanas de 2012 a 2018 foi “inferior à de quaisquer
outras democracias longamente estabelecidas e sociedades
ricas”.12 Os Estados Unidos receberam a mesma nota do México e
do Panamá, e ficaram abaixo da Costa Rica, do Uruguai e do Chile.
É por essa razão que é bem mais fácil espalhar rumores de fraude
eleitoral nos Estados Unidos, e que os americanos são mais
propensos a questionar os resultados dos pleitos.

O direito ao voto também tem sido cada vez mais politizado, com
os republicanos repetidamente rearranjando as cartas contra as
minorias. O fortalecimento da Lei dos Direitos de Voto certamente
contribuiria para eliminar a supressão de eleitores e aumentar a
confiança popular no sistema. Outra reforma importante seria o
registro automático de eleitores, pelo qual qualquer pessoa que
interagisse com o Departamento de Veículos Motorizados seria
automaticamente registrada para votar, salvo manifestação
expressa em contrário. Em estados que já adotam o registro
automático, como Califórnia, Oregon e Washington, a medida
resultou num grande aumento da participação eleitoral.13 Essa é a
coisa mais fácil que poderíamos fazer para tornar nosso governo
mais participativo e, portanto, mais democrático. Essas medidas não



vão sossegar a extrema direita — sua visão de uma nação branca
cristã baseia-se em negar o direito de voto às minorias —, mas o
fortalecimento geral do sistema ganharia apoio dos americanos
moderados, aumentando sua confiança na legitimidade dos líderes.

Os Estados Unidos também poderiam se inspirar na pequena
onda de rejuvenescimento democrático que vem ocorrendo, mesmo
num momento em que a democracia perde terreno no mundo todo.
O Canadá e a Escandinávia têm sido pioneiros nesse aspecto. O
Canadá se concentrou em reafirmar o direito ao voto desde que o
Partido Liberal, de centro-esquerda, conquistou a maioria de votos
em 2015.14 A Lei de Modernização Eleitoral de 2018 eliminou
requisitos de identificação dos eleitores, restringiu doações e gastos
de campanha independentes e de partidos políticos, ampliou o
direito ao voto para incluir todos os canadenses no exterior (mesmo
aqueles que já residem fora do país há mais de cinco anos e não
planejam voltar), aumentou a privacidade do eleitor, conferiu ao
comissário eleitoral mais poderes de investigação, proibiu doações
estrangeiras e exigiu que plataformas on-line como Google e
Facebook “criem um registro de anúncios políticos digitais”, para
que os cidadãos possam ver quem está tentando influenciar as
eleições.15 Em 2020, o Canadá recebeu uma das notas mais altas
em liberdade e democracia no relatório da Freedom House.

Nos Estados Unidos, a prática do gerrymandering — que consiste
em retraçar os limites de distritos congressionais de modo a
favorecer este ou aquele partido — tende a beneficiar candidatos
mais extremados, uma vez que para passar pelas eleições primárias
é preciso apelar aos eleitores mais extremados em tais distritos.
Esses eleitores comparecem em números maiores, porque tendem
a se envolver mais emocionalmente com os resultados. Apenas os
legisladores federais — os De Klerks dos Estados Unidos — têm
poder para instituir uma reforma nacional do sistema. Isso diminuiria
a influência de eleitores extremistas nos dois partidos e aumentaria
consideravelmente o potencial para a cooperação bipartidária.

O governo americano poderia também incentivar a cooperação
bipartidária — e ajudar a evitar conflitos — revendo o sistema do
colégio eleitoral, que é, à sua maneira, uma espécie de



gerrymandering político. O sistema americano é estruturado de
modo a exacerbar a divisão urbano-rural, concedendo a estados
pequenos um poder desproporcional no Senado. Desde 2000, dois
presidentes perderam no voto popular mas ganharam a eleição com
vitórias no colégio eleitoral. A mudança para um sistema baseado
na primazia do voto popular evitaria esse tipo de situação, tornando
praticamente impossível vencer sem passar por cima das divisões
raciais. Querem saber como enfraquecer as destrutivas facções
étnicas nos Estados Unidos? Façam o voto de cada cidadão ter o
mesmo valor, em vez de dar tratamento preferencial ao voto branco
e rural.

Esse tipo de reforma, no entanto, é improvável. Eliminar o colégio
eleitoral por meio de uma emenda à Constituição exigiria o apoio de
uma supermaioria, o que é muito difícil de conseguir, visto que a
rejeição do sistema atual colocaria o Partido Republicano em
desvantagem. Mas o Congresso poderia se empenhar em resolver
outro fator responsável pela perda de fé dos americanos na
democracia: a ideia de que o governo trabalha mais a favor de
grupos especiais de interesse do que a favor dos eleitores. Graças à
decisão da Suprema Corte no caso Cidadãos Unidos vs. Comissão
Eleitoral Federal, em 2010, doadores individuais podem contribuir
com quantidades ilimitadas de dinheiro para fazer a balança política
pender a favor dos candidatos que defendem seus interesses, em
vez dos interesses do país. O pequeno grupo de indivíduos que
doam bilhões de dólares para lançar campanhas duvidosas também
tende a ser muito mais extremado ideologicamente do que o
cidadão americano médio. Para evitar essa situação, o governo
federal deveria fechar brechas no levantamento de fundos para
candidatos e ocupantes de cargos, como já o fizeram o Canadá e
outros países, e reinstituir regras de financiamento de campanha.

Esses problemas eleitorais prejudicam a percepção de
legitimidade do governo, enfraquecem a democracia dos Estados
Unidos e pioram a governança. Além disso, empurram o país para a
zona da anocracia. Hoje, os americanos desconfiam do seu
governo. Acreditam, com razão, que suas instituições democráticas
muitas vezes deixam de servir aos interesses do povo. A solução



não é abandonar a democracia, mas aprimorá-la. Os Estados
Unidos precisam reformar seu governo para torná-lo mais
transparente aos eleitores, e mais imparcial e inclusivo para todos
os cidadãos. Em vez de manipular as instituições para servir a
determinado grupo e a interesses corporativos cada vez mais
restritos, os Estados Unidos precisam mudar de rumo, amplificando
as vozes dos cidadãos, facilitando a responsabilização do governo,
melhorando os serviços públicos e erradicando a corrupção.
Precisamos garantir que todos os americanos votem, que todos os
votos tenham o mesmo valor, e que, por sua vez, esses votos
influenciem as políticas adotadas por Washington. Os americanos
só vão recuperar a confiança no governo quando estiver claro que
este serve aos cidadãos e não aos lobistas, aos bilionários e a um
grupo cada vez menor de eleitores rurais.

Os americanos precisam ser instruídos sobre as principais
alavancas de poder em nossa democracia, e sobre as maneiras
como podem ser manipuladas. Segundo o organizador comunitário
Eric Liu, “é muito grande o número de pessoas que são profunda e
voluntariamente analfabetas em relação ao poder: o que é, que
formas assume, quem o tem, quem não o tem, por que é como é, de
que maneira é exercido”.16 E se os americanos continuarem
ignorando como o poder funciona na política, pessoas com objetivos
nefastos hão de aparecer e tomá-lo para si. Uma pesquisa de
opinião de 2016 conduzida pelo Annenberg Public Policy Center
revelou que um em cada quatro americanos não sabia dizer quais
eram os três poderes.17 É por isso que a educação cívica, há
décadas em declínio, precisa ser restabelecida. Ela ensina aos
jovens como nossa democracia funciona, os valores, os hábitos e as
normas que são necessários para mantê-la. Um grupo de seis ex-
secretários de Educação dos Estados Unidos, tanto democratas
como republicanos, propôs recentemente a reabilitação da
educação cívica por meio de um projeto chamado Como Educar
para a Democracia Americana.18 Eles lembraram que gastamos mil
vezes mais por estudante na educação em ciência, tecnologia,
engenharia e matemática do que em história e educação cívica.19

As diretrizes “cultivam a divergência civil e o patriotismo reflexivo” —



tarefa urgente agora que nossas instituições democráticas estão
muito vulneráveis e precárias. Um currículo de educação cívica para
o século ��� não só formaria um eleitorado mais forte para
contrabalançar o poder das elites, mas também levaria a uma fé e a
uma confiança maiores no sistema. “Nossa democracia”, segundo
Liu, “só funciona se um número suficiente de pessoas acreditar que
a democracia funciona.”20

A ������� ��� ������� só percebe que está a caminho da guerra
civil quando a violência passa a ser uma característica da vida
diária. Noor, em Bagdá, Berina e Daris Kovac, em Sarajevo, e
Mikhail Minakov e Anton Melnik, na Ucrânia, todos confessam que
só viram a guerra chegar quando já era tarde.21 Quando
entenderam que alguma coisa tinha mudado, as milícias já
operavam nas ruas e líderes extremistas estavam sedentos de
guerra.

E esses líderes, claro, têm um incentivo para manter os cidadãos
comuns desatentos ao trabalho das milícias. De início, pelo menos,
elas operam sem virar de cabeça para baixo a vida normal, embora
lhe dando, aos poucos, uma nova forma, para proteger seus
objetivos mais amplos de possíveis contramedidas. É um padrão
histórico. Milton Mayer, jornalista americano que viajou à Alemanha
em 1951, perguntou às pessoas comuns como era a vida diária nos
anos de ascensão de Hitler ao poder. Um homem, padeiro, repetiu o
refrão: “A gente não tinha tempo para pensar. Era tanta coisa
acontecendo”.22 Outro alemão, filólogo, disse que era tão difícil para
as pessoas verem aquilo “desenvolver-se dia a dia como era para o
agricultor em seu campo ver o milho crescer. Até que um dia a coisa
está acima da sua cabeça”.

Nossas próprias predisposições psicológicas muitas vezes nos
impedem de reconhecer ameaças internas. É muito mais fácil culpar
gente de fora por uma ação hedionda do que nossos compatriotas.
É mais provável, por exemplo, que policiais minimizem o perigo
representado por indivíduos que vivem nas comunidades que eles



conhecem — quase sempre comunidades brancas — do que o
perigo representado por aqueles com quem têm menos
familiaridade. Não é de surpreender que tenhamos uma tendência a
ver terroristas estrangeiros como parte de um movimento maior,
enquanto o terrorismo doméstico é visto como raro e isolado. Na
verdade, diferentemente de países como o Canadá, os Estados
Unidos só designam como organização terrorista grupos
estrangeiros (não nacionais).23 Não há uma lei que criminalize o
terrorismo doméstico — nenhum dos insurgentes do Capitólio
poderia ser preso por essa razão. Muitos americanos simplesmente
se recusam a acreditar que nossa maior ameaça vem de dentro.

Políticos de esquerda e de direita também relutam em discutir o
problema do terrorismo doméstico americano por razões políticas:
ou se beneficiam ativamente do apoio de extremistas, ou temem os
custos políticos de se voltarem contra eles. Essa cegueira coletiva,
deliberada ou não, tem nos colocado numa posição precária.
Estamos mais preparados, como país, para combater inimigos
externos, como a al-Qaeda, do que para desarmar os terroristas
domésticos, ainda que estes sejam atualmente mais virulentos e
mais perigosos. Se quisermos evitar a guerra civil, precisamos
investir em descobrir e neutralizar esses extremistas os mesmos
recursos que investimos no caso dos estrangeiros.

Nisso já estamos atrasados. Os Estados Unidos têm sido muito
vagarosos para identificar a infiltração da extrema direita em seus
serviços de segurança, uma ameaça comum na preparação para a
guerra civil.24 Um relatório de 2009 produzido pelo Departamento de
Segurança Interna observou que “o extremismo de direita” vinha
crescendo.25 A equipe responsável pelo relatório, encabeçada por
Daryl Johnson, tinha começado a vasculhar sites e fóruns de
discussão extremistas na internet em 2007 e ficou surpresa com o
que descobriu: manuais de fabricação de bomba, treinamento em
armas, e centenas de vídeos de recrutamento de milícias (no
YouTube). O relatório de Johnson sugeria que veteranos talvez
fossem especialmente suscetíveis a recrutamento, com base numa
avaliação de 2008 do ��� que revelou que mais de duzentos
indivíduos com experiência militar haviam aderido a organizações



supremacistas brancas desde o Onze de Setembro.26 O relatório, no
entanto, provocou uma grita entre congressistas republicanos e
grupos de veteranos, e o Departamento de Segurança Interna foi
pressionado a retirá-lo.

Mas Johnson tinha feito uma descoberta importante. Embora as
redes das Forças Armadas e da polícia sejam vastas, e as simpatias
por supremacistas brancos estejam longe de ser dominantes, há,
ainda assim, alguma sobreposição. Um relatório do ��� de 2006,
“Infiltração de supremacistas brancos na polícia”, narrava com
detalhes a influência do nacionalismo branco nas forças policiais.
“Ter pessoas dentro de agências policiais”, dizia o relatório, “tem
sido, historicamente, e continuará sendo um trunfo desejável para
grupos supremacistas brancos que buscam saber de antemão o
interesse que despertam e as ações planejadas contra eles por
parte da polícia.”27 Um relatório subsequente, de 2015, revelou que
“terroristas domésticos” de direita e antigoverno pareciam estar
usando contatos na polícia para ter acesso a dados de inteligência e
evitar serem descobertos.28

De fato, o recrutamento de ex-combatentes parece fortalecer um
movimento.29 Janet Lewis, especialista em guerra civil da
Universidade George Washington, descobriu que quase todos os
grupos rebeldes capazes de crescer e resistir em Uganda o faziam,
em parte, porque conseguiam atrair antigos soldados e policiais
para a sua causa. Ex-militares e policiais oferecem um grupo de
indivíduos já prontos, com treinamento e experiência para atuar
como soldados eficientes. O relatório de 2009 do Departamento de
Segurança Interna também identificou esse fenômeno e concluiu
que “extremistas de direita [nos Estados Unidos] tentarão recrutar e
radicalizar veteranos a fim de explorar suas aptidões e seu
conhecimento”.30

Se Obama demorou para responder à ameaça de terrorismo
doméstico, viesse de fora ou de dentro de agências
governamentais, Trump simplesmente a ignorou. Em vez disso,
continuou a política do governo, em vigor desde o Onze de
Setembro, de concentrar-se agressivamente no terrorismo islâmico.
Quando o pressionavam sobre a questão do terrorismo doméstico,



ele repetidamente apontava para os militantes de esquerda como o
verdadeiro perigo. O diretor do ���, Christopher Wray, insistiu na
ameaça representada por grupos de direita, e a resposta de Trump
foi criticá-lo publicamente. A atrapalhada reação policial aos ataques
no Capitólio revelou a incapacidade geral de compreender a
verdadeira ameaça — e o alcance — do extremismo nos Estados
Unidos. Depois do ataque, Wray disse ao Comitê Judiciário do
Senado que as prisões de supremacistas brancos tinham quase
triplicado nos três anos anteriores. Advertiu que o terrorismo
doméstico estava “desenvolvendo metástases em todo o país”.31

Conter esse câncer deve ser uma prioridade. O declínio das
milícias depois das bombas em Oklahoma City foi, em grande parte,
resultado de uma agressiva estratégia contraterrorista de governos
tanto democratas como republicanos. A escala imensa do ataque a
bomba provocou mudanças reais dentro do ���: em menos de um
ano, dobrou o número de Forças-Tarefas Conjuntas de Terrorismo
(����) — unidades que se utilizam da expertise de várias agências e
de vários níveis da polícia — e houve um aumento nos programas
de treinamento com dispositivos perigosos para policiais locais,
federais e estaduais.32 Em 1996, a Lei Antiterrorismo e Pena de
Morte Efetiva foi aprovada, levando à contratação de mais centenas
de investigadores pelo ���. Em 1997, várias das novas ����s foram
responsáveis por impedir atos de terrorismo doméstico pela Ku Klux
Klan e por outros grupos supremacistas brancos.33 Depois do
ataque em Oklahoma City, o ��� recrutou mais de 1400
investigadores para peneirar três toneladas de provas e identificar o
terrorista Timothy McVeigh sem quaisquer fotos digitais.34 O vice-
procurador-geral Merrick B. Garland foi o homem encarregado da
investigação, e, como novo procurador-geral do governo Biden,
também supervisionará a investigação do ataque ao Capitólio.35

Dessa maneira, ajudará a definir a resposta americana ao terrorismo
doméstico na próxima década.



C��� ������� ��� � �������� dos Estados Unidos? Se
soubermos o que os terroristas querem, e de que maneira
provavelmente buscarão atingir seus objetivos, poderemos formular
nossa própria contraestratégia, recorrendo à experiência de outros
países. Da mesma maneira que os extremistas usam táticas
comuns para desestabilizar democracias, também existem métodos
já testados em campo para minar e desativar seus esforços.

A melhor maneira de neutralizar uma insurgência incipiente é
reformar um governo degradado: reforçar o Estado de direito, dar a
todos os cidadãos acesso igual ao voto e melhorar a qualidade dos
serviços governamentais. Nas palavras de David Kilcullen, ex-
consultor especial de contrainsurgência no governo de George W.
Bush e estrategista-chefe de contraterrorismo no Departamento de
Estado, a coisa mais importante que os governos podem fazer é
“resolver queixas e corrigir problemas de governança que criam as
condições que os extremistas exploram”.36 Se os Estados Unidos
não mudarem de rumo, o perigo crescerá.

No caso dos Estados Unidos, o governo federal deveria renovar
seu empenho em atender às necessidades dos cidadãos mais
vulneráveis, sejam brancos, negros ou pardos. Precisamos reverter
cinquenta anos de serviços sociais em declínio, investir em redes de
previdência e em capital humano, passando por cima de divisões
raciais e religiosas, e dar prioridade a educação básica de
qualidade, assistência médica universal e salário mínimo mais alto.
Neste exato momento, muitos americanos da classe trabalhadora e
da classe média vivem “a um passo da catástrofe”, o que faz deles
recrutas em potencial para militantes. Investir numa reforma política
real e em segurança econômica dificultaria sua cooptação por
nacionalistas brancos e impediria o surgimento de uma nova
geração de extremistas de direita.

É assim que a maioria dos governos responde à possibilidade de
insurgência — instituindo as reformas necessárias para evitar a
guerra —, e quase sempre dá certo. O ��� insistiu ativamente numa
guerra de atrito contra a Grã-Bretanha, exigindo tratamento mais
justo, e continuou a lançar ataques terroristas até que Westminster
por fim concordasse em fazer reformas. O governo americano não



deveria fazer concessões a extremistas — a criação de um
etnoestado branco seria desastrosa para o país —, nem isentá-los
das leis federais, mas poderia tentar resolver ressentimentos que
afetam uma vasta faixa de cidadãos, melhorando padrões de vida e
aumentando a mobilidade social depois de décadas de declínio.
Como disse Robert A. Johnson, chefe do Institute for New Economic
Thinking, se os Estados Unidos investissem “muito mais dinheiro e
energia […] em sistemas de ensino público, parques e recreação,
artes e assistência médica, muitíssimas feridas da sociedade
poderiam ser curadas. Nós praticamente desmontamos essas
coisas”.37

Governos que se empenham em demonstrar eficiência recebem
um benefício extra. Não só dificultam a radicalização dos
moderados pelos extremistas, mas também enfraquecem sua
capacidade de competir com o Estado na oferta de serviços. A
popularidade do Hamas foi desenvolvida com base nos benefícios
que o grupo oferecia a palestinos negligenciados pelo governo
israelense, e não nos ataques que lançava contra civis israelenses.
Em certa medida, o apoio da população depende, em última análise,
de quem oferece melhores serviços e mais proteção. Hoje, por
exemplo, os legisladores americanos poderiam reformar as leis de
imigração, definindo um caminho a ser percorrido para a obtenção
da cidadania e reduzindo o número de imigrantes em situação ilegal
— certificando-se, ao mesmo tempo, de que todos os cidadãos,
sejam brancos, negros ou pardos, tenham acesso a moradia
decente e oportunidade de cursar o ensino superior e se tratar
efetivamente da dependência química. O governo deveria, é claro,
adotar uma política de tolerância zero com o ódio e punir o
terrorismo doméstico, mas também poderia minar o apoio ao
extremismo dando ouvido às queixas legítimas dos cidadãos.

Há momentos, porém, em que as demandas dos insurgentes são
perigosas para a democracia, não deixando ao governo outra opção
que não seja retaliar. O presidente Lincoln agiu de forma correta
quando se recusou a discutir formalmente com os estados
confederados em busca de um acordo sobre a escravidão. Nesses
casos, o governo deve prender e processar os insurgentes,



apreendendo seus bens de modo a dificultar suas operações. Os
governos também deveriam adotar a estratégia de “decapitação de
liderança”, que consiste em prender o líder ou os líderes de um
grupo terrorista a fim de acelerar o seu colapso. Às vezes há
recursos jurídicos. Depois do comício da Unite the Right em
Charlottesville, uma equipe da Faculdade de Direito de Georgetown
moveu uma ação contra os manifestantes, citando uma arcaica lei
estadual que proíbe a reunião de “milícias não autorizadas”.38

Quase todos os grupos que participaram do comício agora estão
proibidos de voltar à cidade como grupo armado de duas ou mais
pessoas.

Nos Estados Unidos, ações na justiça têm sido particularmente
eficazes contra a Ku Klux Klan.39 Em 1980, três de seus membros
entraram atirando num bairro negro de Chattanooga. Queimaram
uma cruz nos trilhos da ferrovia e, em seguida, usando uma
espingarda de chumbo, feriram quatro mulheres negras a duas
quadras de distância. Estilhaços de vidro feriram uma quinta. As
mulheres moveram uma ação e receberam 535 mil dólares. Mais
importante ainda, o juiz proibiu a Ku Klux Klan de se envolver em
atos de violência em Chattanooga. Isso significa que, se violarem a
ordem, membros da Klan em Chattanooga podem ser
responsabilizados criminalmente. Em outro caso, em 1981, um
homem chamado Michael Donald entrou numa loja em Mobile,
Alabama, e foi sequestrado por dois membros da United Klans of
America que queriam se vingar da absolvição de um negro na morte
de um policial branco.40 Depois de espancado, Donald teve a
garganta cortada e foi enforcado; tinha dezenove anos. O Southern
Poverty Law Center processou o United Klans of America, então um
dos maiores grupos da Ku Klux Klan, em nome da mãe de Michael,
Beulah Mae Donald, usando como base a Lei dos Direitos Civis de
1870. A sra. Donald recebeu 7 milhões de dólares de indenização
pela perda do filho. O grupo faliu e a sra. Donald se tornou a
proprietária de sua sede.

Os governos podem também frustrar as tentativas de intimidação
dos extremistas. A intimidação funciona porque a população local
não acredita que o governo seja capaz de cuidar dela ou de



protegê-la contra a violência. A melhor maneira de enfrentar essa
situação é não só restabelecer a confiança das pessoas na
legitimidade do governo, mas garantir a aplicação adequada da lei e
da justiça. Trata-se de um jeito de mostrar que o governo é capaz de
proteger a população e identificar e punir os criminosos, e
desestimular os cidadãos a buscarem a proteção dos extremistas, o
que costuma ser o primeiro passo para convencer moderados a
mudarem de lado. Se os cidadãos no interior de Nevada ou do
Oregon souberem que o governo federal está no comando, e não
um xerife de extrema direita, talvez fiquem menos dispostos a apoiar
uma milícia. Essa estratégia, porém, pode ter reações adversas,
sobretudo no oeste, onde as pessoas são mais propensas a temer a
usurpação pelo governo de suas terras ou liberdade. Nesse caso, o
governo poderia recrutar agentes federais oriundos daquelas áreas,
ou respaldar forças de segurança que os cidadãos locais
considerem legítimas. Isso pode contribuir para aumentar a
confiança e a aceitação do governo mesmo em lugares temerosos
da interferência excessiva de autoridades federais.

E que tal dar um lance maior? Cidadãos locais tendem a gravitar
em torno do grupo que lhes pareça mais capaz de oferecer
segurança e sucesso. Se você garantir a segurança da minha
família e me arranjar um bom emprego, terá meu apoio. Governos
podem enfraquecer o apoio a extremistas resolvendo queixas,
oferecendo benefícios a todos os cidadãos e dando provas
concretas de que trabalhar dentro do sistema é mais proveitoso do
que sair dele. O governo dos Estados Unidos, com sua imensa
riqueza e capacidade institucional, tem mais recursos para oferecer
do que qualquer grupo insurgente; e, se as pessoas sentirem que o
governo está do seu lado, não vão precisar de insurgentes. Oferecer
serviços essenciais pode ajudar o país a romper o ciclo de perda de
esperança e descrença no governo.41

O que acontece quando insurgentes desejam impedir um acordo
com o governo? Os legisladores e cidadãos moderados têm que
acreditar que os extremistas não podem frustrar um acordo ou
impedir reformas fazendo ameaças de morte ou ameaçando outras
ações violentas. Nos Estados Unidos, um acordo provavelmente



assumiria a forma de uma legislação de controle de armas ou
reforma nas leis de imigração, e os membros do Congresso
precisariam se sentir seguros para apoiar publicamente essas
medidas. O tratado de paz da Irlanda do Norte, o Acordo de Belfast,
deu certo em parte porque previa um referendo popular, que revelou
que o acordo contava com o apoio da maioria esmagadora de
católicos e protestantes. Governos podem impedir que extremistas
sequestrem a legislação divulgando o apoio popular a reformas e
identificando e punindo aqueles que ameacem ou recorram à
violência num esforço para impedi-las.

V������ �� ������ profundamente partidários, e é comum
ouvirmos pessoas descreverem a polarização como a raiz dos
nossos problemas. Os liberais ficaram mais liberais, os
conservadores mais conservadores, e há pouca chance de os dois
lados chegarem a um acordo. A polarização, afirmam os
comentaristas, está acabando com os Estados Unidos.

Mas a polarização política não aumenta a probabilidade de guerra
civil. O que aumenta a probabilidade de guerra civil é a
faccionalização — quando cidadãos formam grupos com base em
distinções étnicas, religiosas ou geográficas e os partidos políticos
se tornam predatórios, excluindo rivais e adotando políticas
basicamente em benefício próprio e do seu eleitorado. E nada
instiga e acelera tanto a faccionalização quanto as redes sociais.
Depois de 6 de janeiro, as pessoas insistiam em me perguntar: o
que devemos fazer? Precisamos de um policiamento melhor? De
leis melhores contra o terrorismo doméstico? Será que o ��� precisa
se infiltrar mais agressivamente nas milícias de extrema direita?
Minha primeira resposta era uma só: basta tirar o megafone das
redes sociais para baixarmos o volume dos valentões, dos teóricos
da conspiração, dos robôs, dos trolls, das máquinas de
desinformação, dos traficantes do ódio e dos inimigos da
democracia. A raiva coletiva dos Estados Unidos despencaria quase
de imediato, como ocorreu quando Donald Trump perdeu a



capacidade de alcançar cada americano vinte vezes por dia, todos
os dias. (Como comentou o jornalista Matthew Yglesias no Twitter:
“É meio estranho que a desplataformização de Trump tenha
funcionado perfeitamente, sem qualquer desvantagem
perceptível”.)42 Conter a disseminação do ódio e da desinformação
reduziria imensamente o risco de guerra civil.

Um dos principais motores do faccionalismo sempre foram as
teorias da conspiração. Se quiser incitar as pessoas à ação, ofereça
a elas um “outro” como alvo. Enfatize um complô de bastidores para
prejudicar o grupo a que elas pertencem. Convença-as de que um
inimigo está comandando o país em detrimento delas. Foi
exatamente isso que fizeram os senhores de escravos no sul nos
anos que antecederam a Guerra Civil. Eles descreviam os
abolicionistas como uma ameaça existencial ao seu estilo de vida.
Hoje, as redes sociais tornaram as teorias da conspiração mais
virulentas, mais poderosas. Modernos teóricos da conspiração como
Alex Jones, do Infowars, pintam imigrantes e judeus como uma
ameaça existencial. Como disse Voltaire, “quem nos faz acreditar
em coisas absurdas pode nos levar a cometer atrocidades”.43

Esse tipo de paranoia sempre fez parte do tecido da vida
americana. Mas uma nova teoria da conspiração criou raízes
durante a era Trump: o QAnon, um movimento periférico que alega
que uma cabala secreta de importantes pedófilos democratas está
tramando para derrubar Trump. Uma pesquisa de opinião de
dezembro de 2020 revelou que 17% dos americanos — quase um
em cada cinco — concordam com a seguinte declaração: “Um grupo
de elites adoradoras de Satã que dirige uma rede de sexo infantil
está tentando controlar a nossa política”.44 Talvez ainda mais nocivo
seja o fato de que seguidores do QAnon se juntaram a milhões de
partidários de Trump para espalhar a Grande Mentira — a ideia de
que a eleição de 2020 foi roubada e de que os democratas estão
dispostos a trapacear para se manter no poder. Nas semanas
seguintes ao caos de 6 de janeiro de 2021, Facebook, YouTube e
Twitter agiram vigorosamente contra o QAnon, removendo contas e
páginas associadas ao grupo.45



Não tem que ser assim. Os Estados Unidos são o país onde a
indústria das redes sociais nasceu e abrigam as cinco grandes
empresas de tecnologia que controlam a maior parte das
informações divulgadas nas redes sociais. O governo americano
regula todas as indústrias — de fornecedores de serviços públicos a
fabricantes de remédio e processadores de alimento — para
promover o bem comum. Por amor à democracia e à coesão social,
as redes sociais deveriam ser acrescentadas à lista. O impacto seria
global. De fato, acontecimentos em Charlottesville e em outros
lugares inspiraram movimentos de extrema direita no mundo inteiro.
A insurreição no Capitólio revelou que movimentos baseados nos
Estados Unidos fazem parte de uma rede global de extremismo.
Enquanto correligionários de Trump marchavam da Casa Branca
para o Capitólio, propagandistas da direita alternativa em Berlim
torciam por eles. Em Tóquio, manifestantes se reuniam portando
bandeiras do Sol Nascente. Regular as redes sociais provavelmente
fortaleceria as democracias no mundo inteiro.

Outra medida capaz de reduzir o faccionalismo seria inibir a
intrusão estrangeira. Governos estrangeiros há muito procuram
influenciar o desfecho de guerras civis. Os Estados Unidos enviaram
bilhões de dólares para Chiang Kai-shek, numa tentativa de ajudá-lo
a vencer os rebeldes comunistas de Mao. Países europeus
enviaram suprimentos para a Confederação durante a nossa Guerra
Civil. Os Estados Unidos travaram batalhas por procuração com a
União Soviética em guerras civis em países como Nicarágua, El
Salvador, Guatemala, Peru, Angola, Camboja, Vietnã e Laos.

Hoje, no entanto, qualquer país, qualquer grupo e qualquer
indivíduo podem usar a internet para desestabilizar um adversário.
Rivais dos Estados Unidos estão profundamente empenhados em
atiçar conflitos civis no país, dando apoio a determinados grupos ou
estimulando os dois lados. Vladimir Putin, ex-agente da ���,
compreendeu há muito tempo o poder da desinformação. Outros se
atualizaram. O Projeto de Estudos Empíricos de Conflitos,
juntamente com uma equipe de especialistas da Universidade de
Princeton, descobriu que a Rússia, a China, o Irã e a Arábia Saudita
lançaram campanhas clandestinas nas redes sociais 55 vezes entre



2013 e 2018 a fim de tentar influenciar a política interna de outros
países.46 A maioria das campanhas examinadas pela equipe de
Princeton (65%) visava difamar uma figura pública, quase sempre
um político, para eleger seu adversário. (Entre 2012 e 2017, por
exemplo, sete dos dez artigos on-line mais lidos sobre Angela
Merkel eram farsas, de acordo com o BuzzFeed.)47 Os Estados
Unidos foram o alvo principal desses ataques, mas não o único.
Grã-Bretanha, Alemanha e Austrália, entre outros, também foram
visadas. Quase todos os ataques foram contra democracias.

As redes sociais criaram as condições perfeitas para o
faccionalismo, tornando mais fácil para outsiders semearem a
desconfiança e a divisão. Em 2016, uma conta do Facebook
chamada Blacktivist, supostamente ligada a organizadores do
movimento Black Lives Matter baseados em Baltimore, compartilhou
vídeos de brutalidade policial e informações sobre comícios
futuros.48 Também pôs à venda mercadorias com o selo
“Blacktivist”, como camisetas trazendo os dizeres “Jovem, talentoso
e negro”. A página chegou a receber 360 mil curtidas — mais do
que a página oficial do Black Lives Matter. A ��� informou mais
tarde que a Blacktivist era uma das mais de 470 contas ligadas a um
esforço do Kremlin para se infiltrar no movimento Black Lives Matter.
O objetivo maior, segundo os especialistas, era aumentar a tensão
racial, regional e religiosa nos Estados Unidos.

A ameaça é muito séria. É como se uma potência estrangeira
contratasse mercenários para lutar em solo americano. Os Estados
Unidos são um gigante tecnológico e militar, mas a internet e as
redes sociais deixaram nossa democracia vulnerável a ataques.
Antigamente, se você quisesse ajudar um movimento radical em
outro país, soltava folhetos de aviões, distribuía livros e jornais,
mandava conselheiros instruírem soldados e contrabandeava armas
e munição pelas fronteiras. Agora, tudo o que precisa fazer é
dominar a narrativa nas redes sociais, e ver o faccionalismo criar
raízes.

Os Estados Unidos, supostamente, são um modelo de
democracia, um farol de liberdade, mas deixamos o dinheiro e o
extremismo se infiltrarem em nossa vida política. Podemos



fortalecer nossas instituições democráticas e nossa sociedade: foi o
que fizemos com o New Deal, quando o governo pôs as pessoas
para trabalhar, tirou muitas da pobreza e restaurou sua crença no
sistema econômico, despertando novamente uma sensação de
esperança. Foi o que fizemos na época dos direitos civis, quando os
cidadãos exigiram direitos e liberdades iguais para os afro-
americanos e o governo respondeu a esse apelo, satisfazendo um
desejo de equidade e justiça.

E podemos fazê-lo outra vez, ao recuperar e mediar nosso
discurso público, a fim de sairmos do caminho da autossegregação,
do faccionalismo predatório, e restaurarmos nossa esperança na
saúde de longo prazo do país. Já estamos vendo iniciativas nesse
sentido em nível local: em todos os estados, grupos de cidadãos
começaram a formar pequenas organizações para tentar restaurar
os valores cívicos.49 Um desses grupos é o Citizen University,
fundado por Eric Liu, filho de imigrantes chineses, e Jená Cane,
neta de uma família que foi dona de escravos e lutou pela
Confederação. Ambos dedicam a vida a reconstruir a sociedade civil
dos Estados Unidos — uma quadra, um bairro, uma cidade de cada
vez. Segundo Cane,

queremos acabar com o mito de que somos uma sociedade rude e
individualista, quando a verdade é que, ao longo da nossa história, sempre
que ocorre um desastre, ou que uma comunidade precisa ser reconstruída,
ou que as pessoas passam por necessidades, nos unimos para ajudar uns
aos outros. É assim que nós somos.50

Um dos programas do Citizen University chama-se Sábado
Cívico.51 A repórter Jen Boynton esteve num Sábado Cívico em
Athens, Tennessee, em 2019. E o que ela viu foram quase setenta
pessoas comparecerem a um decadente parque no centro da
cidade para participar de um encontro que mais parecia uma versão
cívica de um culto religioso, no qual os cidadãos se juntavam para
adorar a Constituição e consolidar sua fé na democracia. Em vez de
começarem com uma oração, eles abriram com o Juramento de
Fidelidade. Em vez de cantarem um hino, leram um poema de um



autor americano. Em vez de passagens da Bíblia, leram a
Declaração de Independência. O primeiro Sábado Cívico foi
realizado em 2016, em Seattle, e Liu e Cane (que são casados)
torceram muito — rezaram — para que as pessoas aparecessem. E
elas apareceram em grandes levas; mais de duzentas se
amontoaram na livraria que patrocinava o evento. Cinco meses
depois, oitocentas pessoas compareceram. O que as pessoas
realmente querem, disse Liu, é um senso de comunidade. Hoje,
Sábados Cívicos são realizados em mais de trinta cidades de
grande e pequeno porte em todo o país, sejam republicanas ou
democratas, de Indianápolis, Phoenix e Kansas City a Southern
Pines, na Carolina do Norte. “A grande maioria das pessoas nos
Estados Unidos”, disse Liu, “deseja ser parte de uma versão
saudável dos americanos, não da versão 6 de janeiro.”52

E temos também a EmbraceRace, uma pequena empresa sem
fins lucrativos em Amherst, Massachusetts. Fundada em 2016 por
dois pais de crianças mestiças, seu objetivo é ajudar outros pais a
criarem filhos num mundo onde a raça é apreciada e abraçada. O
BriteHeart é outro grupo apartidário com sede no Tennessee que se
dedica a fortalecer a participação cívica. De acordo com Kate
Tucker, que ajuda a dirigir o grupo, “não sabemos se o Tennessee é
um estado republicano. Sabemos que é um estado com baixo índice
de votação”.53 O Living Room Conversations e o Braver Angels são
grupos que reúnem pessoas de esquerda e de direita com o objetivo
de reumanizar “o outro”.

Há muitas organizações desse tipo surgindo em todo o país, à
medida que os americanos se dão conta de que nossa democracia
é frágil e de que é preciso agir para preservá-la. É no nível local —
igrejas, associações de voluntários e grupos de base — que
podemos mais uma vez nos juntar e reaprender o poder da
cidadania e da comunidade. Nossa história e nossos ideais comuns
podem nos inspirar e guiar, revivendo nosso orgulho nacional num
sistema que seja verdadeiramente do povo, para o povo e pelo
povo.



N� ������ �����, durante os preparativos para a eleição de 2020,
meu marido, Zoli, e eu nos vimos fazendo uma pergunta que não
nos tinha ocorrido antes: será que estava chegando a hora de
deixarmos nosso país?

Minha mãe imigrou para os Estados Unidos vindo de uma
cidadezinha minúscula na Suíça onde as mulheres do seu cantão só
conquistaram o direito ao voto em 1991. Sua vida numa pequena
cidade leiteira tinha sido difícil, e não havia possibilidade de chegar
à faculdade. Ela se mudou para Nova York em 1958 e se apaixonou
pelo beisebol, pelos negócios e pela simpatia e descontração dos
americanos. Jamais quis voltar. Meu pai partiu para Nova York de
uma pequena cidade na Baviera, onde passara a Segunda Guerra
Mundial. Abriu um pequeno negócio e fez dele um sucesso. “Só nos
Estados Unidos isso poderia acontecer”, diz ele.

Zoli, que veio do Canadá para fazer faculdade nos Estados
Unidos, tem a sua história de imigrante também. O pai fugiu da
Hungria para o Canadá em 1956, depois que os russos chegaram e
reprimiram as manifestações estudantis. Zoli e eu temos muitos
passaportes: suíço, canadense, húngaro, alemão. Mas os Estados
Unidos são o nosso lar. O feriado mais feliz na nossa casa em San
Diego é o Dia de Ação de Graças. Ele representa tudo aquilo por
que somos gratos: amigos, família, comida. Os Estados Unidos
deram à nossa família o dom de ir atrás dos nossos sonhos. O dom
de sermos nós mesmos. O dom de nos sentirmos seguros e livres e
de prosperar.

É nos Estados Unidos que eu quero viver. Mas, em novembro,
depois da eleição, Zoli e eu começamos a discutir seriamente um
Plano B. Joe Biden tinha vencido, mas Trump e muitos republicanos
faziam o possível para anular os resultados. Quando houve o
ataque ao Capitólio, em 6 de janeiro, parecia que o país tinha
chegado a um momento decisivo. Eu sabia, pelas minhas
pesquisas, o que acontece com as pessoas que demoram demais a
sair das zonas de combate. Daris teve a sorte de sobreviver ao
cerco de Sarajevo. Muitos vizinhos não tiveram.

Nas férias de Natal, Zoli renovou nossos passaportes. Chegamos
a pensar se fazia sentido pedir cidadania húngara para nossa filha,



Lina. No fim das contas, decidimos ir para o Canadá, aonde
poderíamos chegar de carro em menos de um dia, se fosse preciso.
A Suíça seria a segunda opção. Estávamos acostumados a fazer
planos de emergência em nossas viagens a países propensos a
conflito: “Se houver um golpe no Zimbábue quando estivermos lá, o
que faremos?”. Mas agora, de repente, estávamos traçando uma
rota de fuga do nosso próprio país, nosso querido país. Era difícil
acreditar.

Os pais fundadores poderiam ter criado o sistema político que
bem entendessem. Poderiam ter ungido George Washington rei,
estabelecido uma aristocracia, dividido a rica terra da América e se
tornado lordes. Mas estavam decididos a criar uma democracia. A
ideia desse sistema existia — no limitado modelo oferecido pelos
gregos antigos, e nos escritos de Hume, Locke, Rousseau e outros
filósofos políticos —, mas não a realidade. Nenhum país jamais
tentara a democracia nessa escala, num território tão vasto, onde
tantas pessoas governassem a si mesmas. Madison, Hamilton e
John Jay tentaram prever todos os desafios que o novo país
enfrentaria: poder estadual contra poder federal; como impedir a
ditadura da maioria; a ameaça de facções destrutivas. Sabiam que
um país assim seria ruidoso, insubmisso e propenso a conflitos.
Apesar disso, insistiram, acreditando que um mundo melhor e mais
livre era possível.

De outro ponto de vista, claro — compartilhado por milhões —, o
sonho foi um pesadelo. Os Estados Unidos foram criados para servir
a homens brancos proprietários de terras. Os próprios fundadores
eram senhores de escravos e não acreditavam que estes fossem
merecedores de direitos e liberdades, ou mesmo que fossem seres
humanos plenos. Da mesma forma, não acreditavam que
trabalhadores brancos sem terra pudessem ocupar cargos públicos,
ou que as mulheres tivessem direito a opinião sobre tais assuntos.
Eram tolerantes e progressistas, mas apenas pelos padrões da
época. E, mesmo que fossem suficientemente visionários para pôr
em prática a ideia de que todos os homens e mulheres são iguais,
teria sido impossível para eles prever as muitas mudanças que os
Estados Unidos haveriam de enfrentar. Industrialização.



Megacidades. Carros. Eles não tinham como prever a riqueza futura
e o futuro poder militar do país, ou as mudanças trazidas pela
globalização. Internet? Mudanças climáticas? Viagens a Marte? São
coisas que não poderiam imaginar.

Os Estados Unidos encontram-se diante de um desafio
monumental: criar uma verdadeira democracia multiétnica, capaz de
sobreviver e prosperar enquanto a migração global continua a
moldar a demografia e a identidade do país. O mundo passou por
mudanças drásticas desde os anos 1700. A democracia não é mais
apenas para homens brancos donos de fazendas. Agora inclui
mulheres; famílias rurais, urbanas e suburbanas; pessoas que
nasceram aqui e pessoas que arriscaram a vida vindo para cá;
brancos, negros, pardos, mestiços, e todas as cores intermediárias.
Precisamos de todos: países que tentam conter a imigração
lentamente morrem, porque sua população míngua. Nossa
democracia terá que proteger os direitos de pequenos grupos ao
mesmo tempo que forja uma identidade nacional inclusiva.
Precisamos mostrar ao mundo que a transição para uma
democracia multiétnica pode ser feita pacificamente, sem prejuízo
para a prosperidade.

Os Estados Unidos serão a primeira democracia ocidental onde
os cidadãos brancos vão perder o status de maioria. Isso deve
acontecer em 2045, mas outros países estão na fila. Por volta de
2050, os cidadãos brancos serão minoria no Canadá e na Nova
Zelândia. A mudança provavelmente ocorrerá no Reino Unido em
2066, e em todos os países de língua inglesa até 2100. Partidos de
extrema direita em todos esses países têm feito advertências
sinistras sobre o fim da dominação branca, e para atiçar o ódio
enfatizam os grandes custos — econômicos, sociais, morais —
dessa transformação.

Mas isso é um mito, o último de uma longa série de fábulas
inventadas por gente que vê o poder como um jogo em que o ganho
de um significa a perda de outro. Muitas cidades americanas já
demonstraram o erro desse raciocínio. Em Birmingham e Memphis
— e outras cidades que fizeram a transição de maioria branca para
maioria negra —, prefeitos negros têm sido eleitos com o apoio de



eleitores brancos. Os brancos que temiam que a liderança negra
levasse à represália negra e ao declínio econômico branco
perceberam que seus temores eram infundados. Sua vida continuou
praticamente a mesma de antes, enquanto a vida dos moradores
negros melhorou. As pessoas aprenderam que ter um partido
multiétnico no poder não era uma ameaça ao seu bem-estar.54 Um
novo equilíbrio pacífico foi alcançado.

A Califórnia é outro exemplo de sucesso.55 Desde que se tornou
de minoria branca, em 1998 (o Texas veio em seguida, em 2004), o
estado viu sua economia crescer 200%.56 O desemprego caiu
quase 3%.57 O ��� per capita subiu 52,5%. Mudei-me para a
Califórnia em 1996. Vivo sessenta quilômetros ao norte da fronteira
mexicana e leciono num campus que é apenas 21% branco. Todos
os dias tenho a visão de um futuro mais promissor: estudantes
ávidos, imigrantes trabalhadores.

A transição da Califórnia enfrentou uma resistência feroz.58 Em
1994, o estado aprovou a Proposta 187, a medida conhecida como
“Salve Nosso Estado”, proibindo imigrantes em situação ilegal de
usufruir de serviços públicos como assistência médica e educação.
O referendo fez do estado o primeiro nos tempos modernos a
aprovar uma legislação importante destinada a conter a imigração e
punir os imigrantes em situação ilegal. O governador Pete Wilson,
um republicano, foi reeleito sem dificuldade fazendo campanha a
favor da proposta, publicando anúncios que mostravam imagens
granuladas de imigrantes cruzando em massa a fronteira. Ele era a
versão californiana do empreendedor étnico. A maneira como
explorou o medo dos brancos — defendendo, por exemplo, políticas
de justiça criminal mais severas — revelou-se uma estratégia
vencedora. Quanto maior a população minoritária, maior a ameaça à
supremacia branca, e maior a retaliação branca.

Mas tudo começou a mudar quando a Califórnia se tornou um
estado em que as minorias passaram a ser majoritárias. E, à medida
que elas acumularam apoio suficiente para exercer poder político, o
estado começou a abraçar sua diversidade, tateando o caminho na
direção de políticas que beneficiassem não apenas cidadãos
brancos, mas também cidadãos negros e imigrantes — como leis



assegurando educação escolar para residentes no estado e
carteiras de motorista para imigrantes em situação ilegal. Seguiram-
se grandes aumentos em gastos com educação e importantes
reduções na população carcerária, o que melhorou a prosperidade e
o bem-estar de todos os residentes. Em menos de três décadas, o
estado se livrou da reputação de ativismo anti-imigração para se
tornar um modelo progressista de políticas de imigração e inclusão.
A Califórnia ainda enfrenta muitos desafios: tem um quarto dos sem-
teto do país e ocupa o quarto lugar na lista de desigualdade de
renda.59 Recentemente, testemunhou também uma série de
ataques a idosos asiáticos residentes no estado. Está longe de ser
uma utopia. Mas sua trajetória do medo racial para a ampla
aceitação racial mostra o que é possível fazer.

Para cumprir a promessa de uma verdadeira democracia
multiétnica, temos que atravessar um profundo perigo. Precisamos
reforçar nossos processos democráticos, sair da zona da anocracia
e pôr um freio nas redes sociais, o que ajudará a reduzir o
faccionalismo. Assim, teremos chance de evitar uma segunda
guerra civil. Se conseguirmos, ficaremos talvez em posição de
enfrentar outra ameaça iminente: as mudanças climáticas. O
aquecimento do planeta aumentará a quantidade e a severidade dos
desastres naturais, pondo em risco nossas cidades costeiras e
provocando ondas de calor, incêndios florestais, furacões e secas.
Com certeza aumentará também a migração do sul global para o
norte branco, mais rico. Na ausência de uma resposta forte e eficaz
do governo, isso destruirá o nosso tecido social. Meus alunos
sabem desses desafios, e se sentem inspirados e estimulados a
fazer alguma coisa a respeito. São a nova face do sonho americano.
Quando fico deprimida, penso neles. Não há lugar melhor para estar
do que numa sala de aula lotada de estudantes que são os
primeiros da família a chegar à universidade, estudantes decididos a
mudar o mundo.

Zoli e eu renovamos nossos passaportes em dezembro, mas não
temos intenção de ir embora. Amamos demais este país para deixá-
lo. Se os Estados Unidos mostram o caminho para o resto do
mundo, então a Califórnia mostra o caminho para o resto dos



Estados Unidos, e queremos estar aqui para ajudar na transição.
Preciso acreditar que os Estados Unidos não chegaram ao fim da
sua história e sim estão no começo de uma nova era extraordinária,
em que teremos a possibilidade de corresponder ao lema da nossa
fundação: “E Pluribus Unum” — de muitos, um. Da união de muitos,
nos tornaremos um só.
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