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 A pulsão de morte e a guerra  

Um ponto decisivo que nos vem de Freud, relativo à sua teoria da guerra  é o fato de 

ser apresentada no singular, porque aquilo que a estrutura é a pulsão de morte na 

sua manifestação exterior como pulsão de destruição. É o momento em que se 

concretiza o que ele chamou a «desfusão pulsional». Thanatos separa-se de Eros e 

o que ocorre é a destruição. Já não existe a ligação que Eros promovia. Não é a 

qualquer momento, nem por qualquer motivo, que se concretiza a passagem para a 

destruição. No entanto, há um elemento que a distingue: a imprevisibilidade. Ela, a 

imprevisibilidade, é movida pela paixão. E, como  toda a paixão, o ato do sujeito 

imprevisível é cego. 

Ao abordar a guerra em Freud, há um momento em que esta assume uma condição 

plural. É quando ela é travada entre as instâncias psíquicas. O Id a invade o Ego, o 

Ego  defende-se dele, o Superego invade a consciência….. Neste sentido, em Freud, 

a guerra é constitutiva do aparelho psíquico na sua estrutura pulsional 

A política do conflito  

Todo o conjunto de relações que os seres pulsionalistas estabelecem entre si, ou 

seja, a sua política, será estruturado pelo conflito que decorre da sua própria 

estrutura. Os conflitos são produzidos, segundo ele, tanto ao nível das ideias e dos 

pensamentos como no nível dos afetos. Podem evoluir no sentido da guerra, se e 

somente se não nos mantivermos atentos ao que o próprio Freud escreveu: «Se 

queres a paz, prepara-te para a guerra.» 

A questão que se coloca hoje, com o regresso desta advertência de Freud, é a de 

nos questionarmos sobre o que significa «preparar-se para a guerra». Será isso 

possível, quando assistimos a proliferação, em todo o mundo, de um conjunto de 

guerras sem qualquer tipo de mediação? 

Não só o significante «guerra» foi apagado pelo termo «operação especial». Mais do 

que isso, assistimos a disseminação de uma impotência para impedir a destruição. 



Nesse sentido, a ausência de barreiras consente ao genocídio. 



 

Genocídio, censura e máquina de morte 

 O problema, quando um significante como «genocídio» reaparece, não se resume 

aos efeitos destrutivos que produz; mais além, a questão se complexifica  quando esse 

significante é censurado e acusado, precisamente por aqueles que o pronunciam, de 

serem responsáveis por sanções aplicadas a eles, e consideradas legítimas. O ato de 

censurar e punir o uso de um significante promove, como consequência, um conjunto 

de relações refratárias ao diálogo, movidas pela estupidez de argumentos insensatos 

e desprovidos de fundamento. 

A partir disso, formam-se relações que irão sustentar uma política da estupidez. É 

quando a religião, agora sinónimo de seita, passa a promover e a estimular a cegueira, 

entendendo-a, tal como a nomeei no título de um texto :  

“O pior cego é aquele que não quer escutar” 

 O Inconsciente é Estruturado pelas Guerras 

Vou relacionar o que acabei de expor com um possível sentido da afirmação de Lacan 

quando introduz a seguinte definição: “O inconsciente é a política”. Como considerar 

a conceção do inconsciente quando este é estruturado pelas guerras? Ou ainda, à luz 

do título da minha intervenção, poderíamos escrever: O inconsciente é estruturado 

pelas guerras. 

Para que o inconsciente seja estruturado pelas guerras, é necessário que se resuma 

a acelerar o gozo da destruição. Neste caso, já não contamos com a presença de 

discursos nos quais o inconsciente se manifestava. Mais do que isso, os sujeitos 

orientam-se para uma organização que funciona como uma máquina de morte, 

fabricante de cadáveres. 

Os significantes fazem funcionar esta máquina de morte por meio das guerras, 

expressando-se de forma imperativa. É o princípio da invasão que reencontramos de 

forma vívida nas invasões subjetivas. Algumas invasões estabilizam-se, mas nem 

todas. 

O desastre político  

O surgimento do desastre da invasão manifesta-se tanto no sujeito como na política. 

Qual é esse desastre na política? É a ruptura do discurso que inclui o sujeito, bem 



como das leis que organizam a vida coletiva. Trata-se de um momento histórico em 

que a disseminação das guerras de invasão e 

de extermínio fez explodir os limites. Não existe qualquer legislação que imponha 

limites concretos ao avanço da morte e do assassinato coletivo. 

Existem guerras em diferentes países do mundo sobre as quais nem sequer temos 

informações. Atualmente, o seu número está em torno de sessenta e cinco. O ano 

de 2026 é aquele que regista o maior número de conflitos armados em todo o 

mundo. 

 A redução da metáfora 

A questão que se nos coloca, na psicanálise, diz respeito a forma de intervir de 

modo a erguer uma barreira contra a assimilação, a disseminação da morte e  sua 

banalização. Não há qualquer motivo para continuar a insistir no regresso das leis 

para resolver os conflitos; chega a beirar o ridículo realizar tal proposta. Se as 

guerras podem interessar a um psicanalista, é porque nelas encontramos tanto a 

presença daquilo que nos é mais íntimo como aquilo que nos é mais íntimo vindo do 

exterior. 

O fato de estarmos envolvidos na elaboração das guerras não nos isenta das 

consequências que estas promovem. E o que elas promovem é um consentimento na 

ruptura do pacto social. Em outras palavras, as guerras produzem, no campo 

semântico da língua, uma redução acentuada da metáfora em virtude da 

predominância do Real. Por isso mesmo é surpreendente e admirável que continue a 

existir poetas que se mantém escrevendo nas regiões em guerra por todo o mundo. 

Quando o Real se impõe através de significações absolutas, o que passa a importar é 

a eliminação da ambiguidade e do deslizamento. Os discursos empobrecem-se. 

Consequentemente, os sujeitos tornam-se vulneráveis ao comando de líderes 

transgressores que se servem das leis para melhor  degradá-las, prometendo uma era 

de reconquista de direitos perdidos, custe o que custar. 

Infância e o circuito com o Outro  

Se existe tal consentimento em relação às guerras na época em que vivemos, isso 

significa que há, simultaneamente, uma banalização, um esquecimento das suas 

consequências. E o que elas deixam como sequela é uma relutância em saber o que 



se passa no mundo, assim como à nossa volta. Nesse sentido, esquecemos que 

milhares de crianças são mortas e mutiladas diariamente. 

Não se trata de sentimentalismo, nem de espetáculo da compaixão. Quando deixamos 

de nos preocupar com a vida das crianças, descartamos a relação com o Outro como 

forma de estruturar a infância. A partir daí, surgem uma série de problemas, quer se 

trate de traumas infantis causados pela morte de familiares, quer daqueles causados 

por mutilações. 

Uma série de trabalhos para abordar a realidade das crianças, bem como os seus 

traumas, estão sendo produzidos pelas equipes do MSF, assim como de organizações 

mundiais que se dedicam ao cuidado e tratamento delas, que valem a pena de ser 

conhecidos e reconhecidos. 
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