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Resumo: Por meio do relato de trechos do filme Quiet Life (2024) e com base em algumas 

elaborações de Lacan, apresentadas no Seminário X – A Angústia (1962-1963), e de Freud, em 

Luto e Melancolia (1917), discutiremos um fenômeno clínico – Síndrome de Resignação – que 

acomete crianças e adolescentes que enfrentam o não reconhecimento de sua condição de 

refugiados, a recusa de asilo em país estrangeiro e a perspectiva de deportação para seus países 

de origem, de onde se viram forçados a fugir em razão de extrema violência, perseguição 

política ou situação de guerra.  
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countries of origin, from where they forced to flee due to extreme violence, political persecution 
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Eu decidi falar a respeito do filme Quiet Life (2024), que assisti há cerca de dois meses, 

por acaso. Quando fui ao cinema, ele não foi minha primeira escolha. Pretendia ver outra coisa, 

talvez uma história mais romântica, não me lembro. Mas, por alguma razão, naquele dia o 

cinema mudou sua programação e acabei aceitando a sugestão de uma amiga que me disse ter 

ouvido boas críticas ao filme e que o diretor era muito bom.  

É uma produção greco-sueca, com direção do cineasta grego Alexandros Avranas, que 

também é um dos roteiristas. Venceu o Prêmio Interfilm no Festival de Veneza de 2024. É 

provável que o roteiro tenha se baseado em um documentário sueco-americano, de 2019, 

dirigido por John Haptas e Kristine Samuelson, sob o título Life overtakes me ou “A vida em 

mim”, em português (De apatiska barnen - As crianças apáticas).  

Tanto o filme quanto o documentário põem em relevo um fenômeno bastante complexo 

e pouco discutido que diz respeito à realidade difícil e dramática de famílias que procuram 

refúgio em país estrangeiro, em razão de extrema violência, perseguição política ou guerras em 

seus países de origem. Enquanto aguardam a resposta ao pedido de asilo e a autorização de 

permanência definitiva, alimentam a esperança de reconstruir suas vidas de maneira mais digna 

e segura.  É uma aposta que nem sempre tem um desfecho favorável. 

Dependendo da política de imigração de cada Estado, essas pessoas podem ser acolhidas 

e viver em condições consideradas satisfatórias enquanto aguardam o julgamento do processo 

de asilo, que pode levar anos. Ou, como já assistimos inúmeras vezes nos noticiários, elas 

podem ficar por tempo indeterminado em campos de refugiados, geralmente em situação 

precária, degradante ou até sub-humana. Tanto num caso quanto noutro, a negativa do pedido 

implica em extradição/deportação, ou seja, o retorno para o que antes era insuportável. Temos 

conhecimento também de que nos últimos anos, principalmente nos países europeus, a política 

de imigração vem se tornando cada vez mais rígida e, com o avanço da extrema direita, a 

xenofobia tem aumentado.  

Segundo dados da ACNUR1, “até o final de 2024, 123,2 milhões de pessoas foram 

forçadas a se deslocar no mundo devido a perseguições, conflitos, violência, violações de 

direitos humanos e eventos que perturbaram seriamente a ordem pública”. Na última década, o 

deslocamento forçado no mundo praticamente dobrou. No final de 2024, 73,5 milhões se 

deslocaram dentro de seus próprios países e 42,7 milhões passaram à condição de refugiados. 

Destes, estima-se que mais de 40% eram crianças. Isso significa que, em razão dos desafios 

 
1 ACNUR - Alto Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados - Agência da ONU 
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decorrentes da condição de deslocamento forçado, milhões de meninas e meninos nesse período 

tiveram suas infâncias afetadas por realidades que impactam negativamente o modo de vida, a 

cultura, a dignidade e a saúde, resultando, portanto em grave sofrimento, tanto do ponto de vista 

da saúde física quanto psíquica. Existem trabalhos que mostram o quanto esse estado de 

suspensão sobre o destino dos refugiados e a falta de um lugar seguro para se viver provoca 

impactos profundos na saúde mental dos sujeitos (SCHMID, 2019).  

No tocante à realidade brasileira, o Relatório Refúgio em Números, também da ACNUR 

revela que:   

Entre 2015 e 2024, o Brasil recebeu 454.165 solicitações de reconhecimento da 

condição de refugiado de pessoas oriundas de 175 países, sendo 68.159 pedidos só em 

2024. Ao final de 2024, o Brasil contabilizava 156.612 pessoas reconhecidas como 

refugiadas, o que representa um aumento de 9,5% em relação a 2023.  (ACNUR, 2025)  

Voltemos ao filme. Ele trata de um tema duro e conta uma história impactante, que me 

afetou, embora a realidade que ele apresenta esteja muito distante de mim. Eu me perguntei 

algumas vezes o porquê disso, e a única explicação que encontrei até agora é que, assim como 

um grande número de brasileiros, eu venho de uma família de imigrantes, do Líbano e da Itália. 

E acho que de certa forma todos nós somos estrangeiros. 

A história se passa em 2018 e retrata a vida de um casal de russos, Sergei e Natalia, e 

de suas filhas Katja e Alina, que aparentam ter 10 e 12 anos. Eles deixaram a Rússia há um ano, 

devido à perseguição e ameaça de morte por agentes do Estado. Fugiram para a Suécia na 

esperança de recomeçar a vida por lá e estão aguardando a decisão do Conselho de Migração 

no processo em que solicitaram asilo, residência permanente e o status de refugiados.   

A dinâmica e a fotografia do filme, os ambientes um tanto sombrios, assim como a 

frieza, a seriedade e a tensão que os personagens transmitem nas falas e nos olhares, provocam 

no expectador uma sensação incômoda e perturbadora, desde as primeiras cenas.  

O filme começa com a chegada, em sequência, de cada membro da família: primeiro 

Katja, em seguida Alina, depois Natalia e, por fim, Sergei. Todos bem trajados, posicionam-se 

como se fossem tirar uma foto. A campainha toca e logo se entende que eles estão esperando 

uma visita. Um homem e uma mulher chegam. São funcionários do serviço de migração que 

irão averiguar a rotina familiar e o quanto cada um está adaptado ao novo país e às normas 

locais.  

Um pouco frios e distantes no contato, principalmente a mulher, os visitantes percorrem 

todos os cômodos da casa e fiscalizam tudo, desde a limpeza e organização do ambiente até a 
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qualidade da comida que está sendo preparada. Conversam com as meninas sobre a escola, 

perguntam se elas estão frequentando as atividades de mergulho e do coral, e ficam 

impressionados como já estão fluentes no novo idioma. Sem deixar de transparecer certa 

apreensão, o casal e as filhas parecem se esforçar para corresponder ao que supõem ser esperado 

deles. Ao final da visita, os agentes desejam boa sorte no dia seguinte, no que seria uma espécie 

de audiência. 

As cenas que acontecem em seguida, levam a crer que a família vive em condições 

satisfatórias e que já se integrou à nova cultura e ao contexto local. Eles moram numa casa que 

lhes foi cedida pelo governo em caráter temporário. Ainda que um tanto impessoal, o ambiente 

parece amplo, confortável e seguro. Não fica claro se Sergei tem um emprego fixo ou se trabalha 

informalmente. Natalia parece dedicar-se aos cuidados das filhas, à organização casa e à 

alimentação da família. Fica-se com a impressão de que Katja e Alina têm uma rotina regrada 

e que estão adaptadas à vida escolar, sendo alunas aplicadas e responsáveis e que participam de 

atividades esportivas e culturais, nas quais se destacam.  

Como foi dito, existe uma tensão que permeia o filme. São poucos os momentos de riso 

e descontração. Mas tem uma cena que retrata a crença da família em relação à permanência 

definitiva no país. Estão todos jantando em silêncio. De repente, Katja, a filha menor, 

timidamente pergunta ao pai se ela pode escolher outro nome. Ela diz: Posso ser Astrid? 

Amanhã, quando formos suecos, vamos precisar de nomes locais, não? Os pais e a irmã se 

entreolham, começam a rir e cada um escolhe um novo nome para si. Estavam todos desejando 

outra vida, outro país, outros nomes - Astrid, Ingrid, Sven, Hilda - em suma, sonhando em 

romper com o passado de violência e renascer como sujeitos de desejo e de direito, sujeitos 

livres. 

No dia seguinte, o casal e as crianças entram para a audiência. Esta é conduzida por uma 

funcionária que se limita a fazer a leitura, com tradução simultânea, de um relatório detalhado 

que cita os motivos que levaram o casal a solicitar asilo. Sergei era diretor de uma escola 

secundária na Rússia. Ele foi acusado de incentivar a distribuição e discussão de textos 

proibidos - romances, artigos científicos e narrativas políticas que defendem o pluralismo, a 

democracia e a liberdade de expressão. As autoridades russas o proibiram de usar esse material 

e, caso ele descumprisse a ordem, perderia seu emprego. Não só ele a desobedeceu como 

escreveu um artigo que foi publicado em sites de notícias, no qual fazia críticas ao governo por 

proibir uma série de livros. Em razão disso, Sergei começou a ser perseguido e ameaçado de 

morte, por oficiais russos, assim como sua família.  
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Ao final da leitura, todos são surpreendidos com a recusa do pedido de asilo, sob a 

alegação de não haver provas de que estariam sendo perseguidos e ameaçados na Rússia nem 

de que o retorno ao país implicaria em risco para a família. Ao ouvir essa decisão, as meninas 

ficam abaladas e começam a chorar, principalmente Katja, que havia presenciado seu pai ser 

violentamente atacado e ferido por alguns homens uniformizados. É esclarecido à família que, 

caso as provas fossem obtidas, haveria a possibilidade de recurso da decisão, no prazo de dez 

dias.  

Quando solicitaram asilo ao Governo da Suécia, Sergei e Natalia optaram por não 

apresentar o depoimento da filha no processo, a fim de preservá-la emocionalmente. Contudo, 

com medo de que fossem extraditados e não vendo alternativa, Sergei diz a Katja que ela precisa 

dar seu testemunho em nova audiência. Ela aceita depor, mas dias depois, a menina começa a 

dar sinais de lentidão, apatia e em poucos dias se deixa cair, se apaga, se desconecta dos outros. 

A menina permanece inconsciente, não reage aos estímulos e precisa ser alimentada por sonda. 

Sua condição é semelhante a um coma, no entanto, seus sinais vitais e seu desenvolvimento 

continuam normais.  

Katja é afastada do convívio da família, sob o argumento de que os pais não teriam como 

lhes proporcionar a tranquilidade que ela necessita. Ela fica internada numa clínica, junto com 

várias crianças na mesma situação. O casal toma conhecimento do diagnóstico e do tratamento 

ao qual a filha iria se submeter, a fim de recuperar a segurança emocional. Em razão disso, nos 

momentos em que a visitassem, eles deveriam se mostrar sorridentes e transmitir-lhe 

tranquilidade; jamais demonstrar ansiedade ou falar do passado, do pedido de asilo e de outros 

problemas. A promessa de sair desse quadro e voltar à uma vida “normal” fica atrelada ao 

sentimento de segurança que ela venha a recuperar. Como entender isso? 

Esse fenômeno clínico misterioso e intrigante é pouco discutido. Recebeu a 

denominação de Síndrome de Resignação (SR) ou de Apatia. Está diretamente relacionado ao 

caos vivenciado pelo deslocamento forçado e afeta particularmente os sujeitos mais vulneráveis 

a essa realidade, que são as crianças e os adolescentes, entre 08 a 17 anos, que se encontram na 

condição de refugiados ou na espera de uma resposta à solicitação de asilo em país estrangeiro. 

Foi descrito pela primeira vez na Suécia, na década de 1990 (as pessoas nessa condição 

passaram a ser chamadas pelos suecos de os apáticos - de apatska).  

Entre 2003 e 2005, mais de 400 casos haviam sido registrados nesse país, o que causou 

preocupação entre médicos e políticos, como também certa polêmica, uma vez que inicialmente 

alguns suspeitavam de que os pais estariam drogando seus filhos, com o objetivo de 
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permanecerem no país, ou que seria uma encenação das crianças – lembremos que no passado 

as histéricas estiveram sob semelhante suspeita. Essas teses logo foram descartadas.  

Verificou-se que a maioria das crianças que apresentavam SR eram provenientes da 

antiga União Soviética, dos Balcãs, além de crianças ciganas e, mais recentemente, yazidis2, 

oriundas de pequenas comunidades que vivem no Iraque, na Síria e na Turquia. De janeiro de 

2013 a abril de 2015, 424 casos foram notificados exclusivamente na Suécia, em um universo 

de 6.547 pedidos de asilo. Tal fato levou o Conselho Nacional de Saúde e Assistência Social 

desse país a reconhecer a SR como uma entidade diagnóstica à parte. Nos anos de 2015 e 2016, 

houve uma diminuição significativa do número de registros, com um total de 165 casos. 

Inicialmente, pensava-se que esse fenômeno existia somente na Suécia. Mas verificou-

se sua ocorrência também na Oceania. Em 2013, a Austrália mudou sua política de imigração 

e, desde então, começou a subsidiar pequenos países insulares que deveriam abrigar 

estrangeiros que chegassem de barco e em busca de refúgio, até que elas tivessem uma decisão 

de seus processos. Nos últimos anos, foram identificados diversos casos de SR em campos de 

refugiados de diferentes países insulares sob o protetorado australiano. Nauru, é um desses 

países. A psiquiatra brasileira Patrícia Cavalcanti Schmid, que atuou por onze meses no campo 

de Nauru, pelo Projeto Médicos Sem Fronteiras, diagnosticou alguns casos como SR.  

De acordo com diferentes artigos e reportagens sobre o assunto, a sintomatologia da SR 

é bastante complexa incorrendo em prejuízos para a população infantil. Como já referido, 

“acomete crianças e adolescentes que passaram por um processo de migração demorado e 

devastador, o qual lhes gerou traumas psicológicos” (SANTOS, 2021). Outro fator de grande 

importância que contribui para esse estado é a perspectiva de deportação, “tendo em vista o 

abalo e a sensação de insegurança que traz à criança” (PRESLY, 2017). 

Pela experiência de Schmid, “os casos diferenciavam-se de um clássico estupor 

depressivo, uma vez que a ausência completa de reatividade acompanhada de hipotonicidade 

remetia a um estado comatoso” (SCHMID, 2019). Segundo ela, essa síndrome pode apresentar 

quatro estágios:  

 
2 A religião yazidi tem raízes na tradição indo-iraniana, anterior ao zoroastrismo. Desenvolveu-se através de um 

processo de sincretismo, onde práticas religiosas locais, havendo elementos do cristianismo e do islamismo que se 

misturam com a tradição sufista, o que é visto como um desvio das normas islâmicas, levando-os a serem acusados 

de heresia e adoradores do diabo.  Os yazidis são um povo com raízes antigas e que sofreu perseguições ao longo 

da história, especialmente após a expansão do Islã. A perseguição intensificou-se nos últimos séculos com 

massacres e atos de violência pelo Estado Islâmico (ISIS). Vivem em pequenas comunidades espalhadas no 

noroeste do Iraque, noroeste da Síria e sudeste da Turquia. 
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1. Inicial – em que pode se verificar a presença de ansiedade, disforia, isolamento 

social, transtornos do sono;  

2. Deterioração - mutismo, ausência de comunicação não verbal;  

3. Desenvolvimento completo - estupor, negativismo, ausência de reação a 

estímulos, dependência alimentar por intubação nasogástrica, hipotonicidade, 

períodos de excitabilidade, fraca resposta reflexa ao exame neurológico, entre 

outros;  

4. Remissão da doença.  

Portanto, a SR inicia-se com sinais de apatia, passa por isolamento social e imobilidade 

física e atinge um grau em que não há resposta a qualquer estímulo e no qual a alimentação só 

é possível por sonda. A criança, então, fica totalmente inconsciente, inerte, perde sua autonomia 

e depende de cuidados de terceiros. Um estado que pode durar meses ou anos. 

Nas palavras da Dra. Elisabeth Hultcrantz, da ONG Médicos pelo Mundo, “as crianças 

param de se comunicar com o mundo e desligam partes conscientes do cérebro, como resultado 

das experiências traumáticas e das incertezas vivenciadas por elas e por suas famílias” (BBC 

Brasil, 2017), como um meio de se proteger de uma dor intensa. Há casos de irmãos que 

desenvolvem o mesmo quadro com um tempo de diferença, como, por exemplo, duas irmãs 

ciganas do Kosovo. Uma delas, de 12 anos, ficou inconsciente por dois anos e meio. A família 

reiterou o pedido de asilo um ano depois e foi novamente negado. Nos dias seguintes a irmã 

mais velha já estava inconsciente também (AVIV, 2017).  

A “cura” da SR começa a partir do momento que a família recebe a notícia de que 

a solicitação de asilo foi aceita e a residência permanente no país está garantida. Isso não 

significa que a criança volte a reagir imediatamente. A remissão pode levar semanas, meses 

ou anos, pois depende da restauração da esperança e da segurança emocional, tanto da família 

quanto do paciente. (Schmid, 2019).  

Rachel Aviv, jornalista da New Yorker Magazine, escreveu uma longa matéria na qual 

apresentou relatos de médicos e psicólogos, bem como testemunhos de pacientes e seus 

familiares que passaram por essa experiência. Um dos psiquiatras entrevistados por ela 

mencionou que alguns pacientes ficaram acamados até por quatro anos. Outro comentou “leva 

semanas, e às vezes meses, para um paciente apático perceber que seu ambiente mudou. Está 

na voz da mãe — sua determinação, a maneira como ela fala com o marido. [...] O subtexto é 
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transferido para a criança doente. Isso lhe dá a coragem de olhar lentamente para o futuro" 

(AVIV, 2017). 

A jornalista também entrevistou um adolescente que teve um processo de recuperação 

lento e gradativo. Ele lhe disse que nos “meses em que ficou de cama, sentia como se estivesse 

em uma caixa de vidro com paredes frágeis, no fundo do oceano. Se falasse ou se movesse, 

pensava, isso criaria uma vibração que faria o vidro se estilhaçar – ‘A água entrava e me 

matava.’” (AVIV, 2017). 

Uma psicóloga infantil de Estocolmo, Lotta Spangenberg, deu uma definição 

interessante da SR: “é como uma forma de comunicação depois que as palavras falharam. É 

uma forma de dizer: 'Isso é indizível' ” (AVIV, 2017). Numa leitura lacaniana, poderíamos 

traduzir assim: não é possível simbolizar isso que vem como Real.  

Saindo das referências médicas, como poderíamos pensar esses casos a partir de uma 

articulação com a psicanálise, mais especificamente, com a teoria da angústia que Lacan 

elaborou ao longo do seu Seminário X (Lacan, 1962-1963)?  

Uma questão me veio à cabeça logo que saí do cinema: Se a “a angústia é o único afeto 

que não engana”, como afirma Lacan, podemos pensar que a angústia venha a se manifestar 

pelo silêncio prolongado e pelo apagamento de um sujeito?  

Acredito que a discussão sobre esse fenômeno clínico poderia se conectar com 

diferentes aspectos tratados do seminário. Não sei se as correlações que eu fiz se sustentam, 

tenho dúvidas. Mas vou apresentá-las para pensarmos juntos. 

Por exemplo, a ideia da angústia como sinal, que Lacan toma de Freud, mas um sinal 

daquilo que vem do Outro e que se liga necessariamente ao desejo do Outro. Lembro do apólogo 

do louva-deus, citado logo no primeiro capítulo e retomado algumas vezes. A angústia advém 

quando eu não sei o que sou para o Outro, quando eu não sei o que esse Outro vai fazer comigo. 

O Outro, no caso da personagem, poderia ser referido não somente aos pais dela, à sua cultura 

e língua, mas ao governo da Suécia? Embora confiante no resultado positivo, ela não sabia que 

objeto era para o Outro: seria reconhecida por esse Outro como refugiada e poderia viver em 

segurança nesse novo lugar? Ou sua condição de estrangeira seria reafirmada, de modo que ela 

tivesse que voltar para o horror que seu país de origem representava?  

Ser estrangeiro remete ao que Freud nos apresentou como o estranho familiar/ 

infamiliar/ incômodo – Unheimlich. Segundo Lacan, quando aparece algo no lugar em que 
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deveria estar a falta, surge o sentimento de estranheza (Unheimlichkeit), que dá início à 

angústia. Assim, a angústia não corresponde a uma falta e sim ao desaparecimento dessa falta. 

Mas como articular essa ideia com o que é trabalhado a respeito da vivência do pesadelo, que 

para Lacan, parece representar bem a dimensão do estranho. Ele afirma que “a angústia do 

pesadelo é experimentada, propriamente falando, como a do gozo do Outro.” (Lacan, p. 73).  

Para Ernest Jones, citado por Lacan, o pesadelo possui três características principais: 

em primeiro lugar, o pavor agonizante, em segundo, o senso de opressão ou peso sobre o peito 

que interfere na respiração e, finalmente, a convicção de uma paralisia desamparada. Será que 

Katja, ao saber da recusa ao pedido de asilo, teria experimentado uma espécie de pesadelo 

acordada e precisou ficar inconsciente numa paralisia desamparada, para não sentir o peso do 

gozo do Outro? Será que se viu completamente impotente por estar impedida de pertencer 

àquela cultura?  

Em seu estado prolongado de inconsciência, a palavra deixou de circular, como se a 

cadeia significante e o circuito pulsional estivessem paralisados, ou melhor, impedidos. Pelo 

quê? Pela falta de reconhecimento do Outro, que recusa seu desejo, e sua insistência em mantê-

la no lugar estrangeira? Por talvez se sentir numa espécie de limbo, num buraco sem saída, isto 

é, não pode ser sueca, mas também não pode e não quer voltar a ser russa pelo risco de morte? 

Mas deixar-se apagar, não seria um flerte com a morte? Poderíamos pensar em algo da ordem 

da passagem ao ato? Contudo ainda há pulsação, ainda há uma vida que insiste.  

Aqui me ocorre o quadro criado por Lacan ao longo das lições:  

Inibição/Desejo  

Desejo de não ver 

Impedimento/Impotência 

Não poder 

Embaraço/conceito de angústia/ 

causa 

Emoção/Desconhecimento 

Não saber 

Sintoma/Onipotência Passagem ao ato/Suicídio 

 

Efusão/Perturbação/Ideal do eu/ 

a 

Acting out/ Luto Angústia/Angústia mascarada 

 

Outra questão que o filme põe em evidência tem a ver com a ideia de perda. Ficam as 

perguntas: o que se perde quando se deixa um país, mesmo que na condição de refugiado? E, o 

que se perde quando um Ideal desmorona?  São questões que remetem ao texto freudiano Luto 

e Melancolia (Freud, 1917).  
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Para Freud, os dois quadros se assemelham e são explicados como “uma reação à perda 

de uma pessoa querida ou de uma abstração que esteja no lugar dela, como pátria, liberdade, 

ideal.” (Freud, 1917). Em ambos os casos há três características em comum: desânimo 

profundamente doloroso, suspensão do interesse pelo mundo externo e inibição da capacidade 

de realização. O objeto se perde, mas sua existência se prolonga no psiquismo exigindo grande 

dispêndio de tempo e de investimento do Eu que fica limitado.  

Muitas vezes o sujeito sabe quem ou o que ele perdeu, mas não consegue compreender 

o que se perdeu junto com o desaparecimento desse objeto de amor ou desse ideal. Para Freud, 

no caso da melancolia a inibição é mais enigmática do que no luto. Enquanto no luto o mundo 

passa a ser visto como pobre e vazio, na melancolia é o próprio Eu que fica empobrecido. É 

comum na melancolia haver uma recusa de alimento e um desapego pela vida. A identificação 

narcísica com o objeto substitui o investimento amoroso. Segundo Freud, o melancólico 

apreende a realidade de uma maneira mais intensa do que os outros. O que desencadeia a 

melancolia vai além da perda por morte e envolve todas as situações em que houve ofensa, 

desprezo e decepção. O Eu retira sua libido dos objetos do mundo e a recolhe no próprio Eu, 

possibilitando uma identificação com o objeto perdido. Daí a célebre frase de Freud: “a sombra 

do objeto caiu sobre o Eu”. (Freud, 1917). A perda do objeto se transforma na perda do próprio 

Eu ou de partes do Eu. 

Segundo Dunker, “O luto [...] não se resume à perda de uma pessoa amada, mas ele é 

uma espécie de paradigma genérico para pensar os destinos para a experiência humana da perda. 

[...] Podemos perder, inclusive aquilo que nunca realmente tivemos ou o que não foi, mas que 

poderia ter sido. Perda de funções e de aparências corporais, perda do sentimento de 

pertencimento, de familiaridade, de realidade, de temporalidade, de nacionalidade, de 

generidade, de racialidade. Perda do próprio Eu e de suas funções narcísicas e não narcísicas” 

(Dunker, 2023). 

Voltando para a história de Katja. O que ela estaria perdendo? E do que ela estaria se 

protegendo? Da possibilidade de rememorar a cena do pai sendo espancado? Da luto pelo que 

não aconteceu ou da angústia pelo que iria enfrentar ao ser obrigada a voltar para a Russia? Do 

real que atravessou a vida familiar e do perigo em vias de retornar? Do pesadelo e do horror 

que já havia experimentado? 

Com a notícia de que o pedido de asilo não foi aceito, ela sofreu grande decepção. O 

ideal construído se desmoronou. Seria luto, melancolia? Não sei responder. Mas a vida 

continua, mesmo que quieta. 
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